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In einer Grafſchaft des ſüdlichen Schottlands 
erhob ſich ſtolz und gebietend das Schloß der 
Grafen von Brandon, einer Familie, die, wenn 
in Großbritannien ein goldenes Buch des 
Adels geführt worden wäre, wie vordem in der 
venezianiſchen Republik, ſicher auf dem erſten 
Blatte deſſelben geprangt hätte. Der Adel der 
Brandon's reichte bis zu dunkeln Sagenzeiten 
hinauf; ausgezeichnete Dienſte, die ſie anfänglich 
auf dem Felde, ſpäter im Cabinet dem Staate 
leiſteten, hatten ihren Nachkommen nach und nach 
überwiegendes Anſehen, den Grafentitel und fürſt— 
lichen Reichthum verſchafft. Das große Geſetz, 
das allen Dingen auf Erden beſtändigen Wechſel, 
ſei's zum Guten oder zum Böſen, vorſchreibt, be— 
währte ſich aber auch an dieſer Familie, wie ſehr 
ſie durch lange Zeit vom Glücke e gewe⸗ 
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ſen war. Ihr Glück ſchien mit dem der Legitimi— 
tät untrennbar verbunden; denn kaum hatte der 
letzte König aus dem Geſchlechte der Stuarts 
England verlaſſen, als der einſt ſo glänzende 
Stern der Brandon's raſch zu ſinken begann. 
Umſtände, die mit dem fernern Verlauf dieſer 
Erzählung in keiner Beziehung ſtehen und die dar— 
um unangeführt bleiben mögen, hatten dem frü— 
hen Wohlſtand des edeln Stammes tiefe Wunden 
geſchlagen; das Erſcheinen des Prätendenten in 
Schottland und die ungeheuern Opfer, die Lord 
Frederick Brandon der Sache dieſes Prinzen 
brachte, verſchlangen einen großen Theil der Fami— 
liengüter. Carl Eduard unterlag und entfloh, um 
bald darauf in Rom ein luſtiges Leben zu begin— 
nen, während ſeine treueſten Anhänger in düſtern 
Kerkern ſchmachteten, oder auf dem Schaffot ver— 
bluteten. Lord Frederick, der in der zuverſichtlichen 
Hoffnung auf den Sieg des Prätendenten das 
Aeußerſte gewagt, und keine Vorſicht beobachtet 
hatte, ſah ſich nun allen Gräueln der Reaction 
preisgeſtellt. Uiberzeugt, daß ihm weder ſein gro— 
ßer Name noch die glänzenden Verdienſte ſeiner 
Ahnen bei dieſer Gelegenheit von dem geringſten 
Nutzen ſein würden, nahm er ſeine Zuflucht zu 
dem Mittel, das ſich in den meiſten Fällen als un— 
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fehlbar erweiſ't. Er trieb bedeutende Summen au 
und beſtach damit die Richter, die über ſeine Sache 
zu entſcheiden hatten; ſo rettete er ſein Leben und 
ſeine Freiheit vor dem Spruch, womit beide be— 
droht waren. Dieſe Anſtrengung hatte aber die 
Vermögensumſtände der Brandons ſo gänzlich zer— 
rüttet, daß ihnen zuletzt von allen ihren weitläufi— 
gen Beſitzungen nichts übrig blieb, als das oben— 
erwähnte Schloß im Süden Schottlands. Sie 
fühlten bald, daß ein großer Name, wenn er nicht 
durch eben ſo bedeutende Mittel unterſtützt wird, 
nur eine ſchwere Laſt iſt; darum entſagten ſie dem 
Leben in einem Kreiſe, wo ſie nicht mehr mit dem 
gewohnten Glanze erſcheinen konnten, und zogen 
ſich auf ihren Stammſitz zurück. Schweigend und 
mit würdiger Faſſung ertrugen ſie den Verfall ih— 
rer Größe; kein Unglücksfall vermochte ihren ſtar— 
ken Sinn zu beugen oder ſie zu Schritten zu be— 
wegen die mit ihren Begriffen von Ehre nicht im 
vollkommenſten Einklange ſtanden. Kein Preis 
ſchien ihnen groß genug, um das Opfer der in ih— 
rer Familie traditionell bewahrten Meinungen zu 
verdienen. Statt, wie es ihnen leicht geweſen wäre, 
durch Heirathen unter ihrem Stande ihre Um— 
ſtände zu verbeſſern, zogen ſie es vor, ganz unbe— 


güterte Mädchen zu wählen, wenn nur der Name 
1 * 
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und die Abkunft derſelben eben fo rein und unta— 
delig waren, wie jene der Brandons. Ein in ſei— 
nen Aeußerungen vielleicht irrthümliches, in ſeinem 
Urſprung aber gewiß edles Gefühl der Selbſtach— 
tung ſchlang um alle Glieder dieſer Familie ein 
unzerreißbares Band, deſſen Grund jedoch bei wei— 
tem weniger in verwandtſchaftlicher Zärtlichkeit, 
als in der ſorglichen Berückſichtigung zu ſuchen 
war, die alle Brandons dem erlauchten Namen, 
den ſie trugen, widmeten. Die Ehre des Hauſes 
unbefleckt zu bewahren war das Ziel Aller, ſo wie 
das Streben jedes Einzelnen von ihnen. So wa— 
ren ſie, obwohl jedes Einfluſſes beraubt, trotz ihrer 
mißlichen Verhältniſſe, nie zu der Unbedeutenheit 
gewöhnlicher Landedelleute herabgeſunken; man 
nannte ſie ſelten, doch wenn man ihrer erwähnte, 
ſo geſchah es mit der Achtung, ja mit der Ehr— 
furcht, welche man unwillkürlich Denjenigen zollt, 
die eine lange Reihe ehrenwerther Vorfahren als 
Bürgen für ihren eigenen Charakter aufweiſen 
können. 

An einem düſtern Novembertage des Jahres 
1784 ſaßen Lord James Brandons und ſein Bru— 
der Sir Richard in einem Gemache des alterthüm— 
lichen Schloſſes. Seltſam contraſtirte die ur— 
ſprüngliche Pracht des Zimmers mit dem Zuſtand 


von Verfall, worin es fich jetzt befand. Die koſt— 
baren Gobelins hingen nur mehr fragmentiſch an 
den Wänden, die Vergoldungen an den Meubles 
waren vom Rauche geſchwärzt, die künſtlichen In— 
eruſtirungen größten Theils herausgefallen. Es 
war ein wehthuender Anblick, der die trübe Ge— 
ſchichte des Hauſes Brandon in ſich faßte. Die 
Brüder, Beide in tiefe Trauer gekleidet, ſaßen an 
einem mit Schriften und Rechnungen bedeckten 
Tiſch; der vor wenigen Tagen erfolgte Tod ihres 
Vaters, Lord Henry's, zwang ſie, den durch lange 
Zeit vernachläſſigten Familienangelegenheiten neue 
Aufmerkſamkeit zuzuwenden, um den drohenden 
Ruin ſo lange als möglich entfernt zu halten. Eine 
außerordentliche Verſchiedenheit ſprach ſich in dem 
Aeußern der beiden Brüder aus, und ließ wohl 
nicht mit Unrecht auf eben ſo große Unähnlichkeit 
der Charaktere ſchließen. Lord James ein Mann 
von beiläufig fünf und zwanzig Jahren, mit ſchö— 
nen aber ernſten Zügen, dunkeln Augen und Haa— 
ren trug auf ſeiner hohen, ſchroff aufſteigenden 
Felſenſtirn, auf ſeinen ſchmalen, geraden Lippen 
den Ausdruck mächtigen Wollens, das ſich wohl 
bis zum unbeugſamen Staarſinn ſteigern konnte. 
Ungeachtet er nie die Provinz verlaſſen hatte, und 
mit den conventionellen Formen der großen Welt 
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gänzlich unbekannt war, ſprach ſich doch in jeder 
ſeiner Bewegungen eine faſt königliche Würde aus, 
die man eben ſo gut auf Rechuung ſeines edlen 
Blutes ſetzen als dem Stolze zuſchreiben konnte, 
der den Grundzug ſeines Weſens bildete. Sir Ri— 
chard, um zwei Jahre jünger als ſein Bruder, 
ſchien in jeder Beziehung das Widerſpiel von die— 
ſem zu ſein. Klein und ſchwächlich gebaut, von eben 
ſo regelmäßigen, aber lange nicht ſo bedeutenden 
Zügen ermangelte er vor Allem der Majeſtät, die 
Lord James Geſtalt verſchönte. Der raſtlos um— 
her ſchweifende Blick ſeines grauen Auges, die 
Bläſſe feines Geſichts, das Nachläſſige feiner Hal— 
tung bezeichnete ihn als einen jener Gefährlichen, 
die Nachts nicht ſchlafen und zu viel denken. Wenn 
ſich auf James Antlitz Löwenſtolz und Löwentrotz 
malten, ſo trugen Richard's Züge das Gepräge 
berechnender Klugheit und ſchlauer Lift, die, mit 
Willenskraft und Thätigkeit gepaart, ihn jedes 
Ziel, das er ſich einmal vorgeſteckt, mußten errei— 
chen laſſen. 

Nach einer Weile ſchob Lord James mit einer 
heftigen Geberde des Unmuths die Schriften weit 
von ſich und ſprang auf, als wolle er durch raſche 
Entfernung den finſtern Gedanken entfliehen, welche 
ihn während ſeiner Arbeit befallen hatten. Der 
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Ausruf, der ihm dabei entfuhr, lenkte Richard's 
Aufmerkſamkeit von den Rechnungen, die ihn eben 
beſchäftigten, ab; er legte die Feder weg, und gleich— 
falls aufſtehend näherte er ſich ſeinem Bruder mit 
der Frage: Was iſt's? was ſchreckt dich fo plötz— 
lich auf? 

Du kennſt unſre Verhältniſſe ſo gut wie ich 
ſie kenne, erwiederte James mit von Zorn und 
Schmerz bebender Stimme, und kannſt noch fra— 
gen: was iſt's?! Der Untergang unſers Hauſes, 
das Erlöſchen unſers Geſtirns, unſer Verſchwin— 
den aus den Reihen des Adels, wo unſer Ge— 
ſchlecht jahrhundertelang glänzte, das iſts, was 
mich aufſchreckt, das iſt der Gedanke, der mich 
raſtlos verfolgt, meine Tage verdüſtert, meinen 
Nächten den Schlaf raubt und mich um jede Le— 
bensfreude bringt! 

Ein Mann erträgt ſein Loos, wie ſchlimm es 
ſei, verſetzte Richard kalt und ſtreng. 

Klage ich denn über das Loos, das mir gefal— 
len? Was iſt an mir gelegen? Gott weiß, daß, 
wenn es ſich nur um mich handelte, mein Ent— 
ſchluß ſchnell und gefaßt wäre; noch heute ver— 
ließe ich dies Schloß und ſuchte mir in der Ferne 
einen Kreis zum Wirken, zum Handeln. Aber heiße 
ich nicht Brandon? Habe ich nicht mein Geſchlecht 
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zu vertreten? Das bannt mich an dieſe Stelle 
und macht mir's zur Ehrenſache, hier auszuhalten, 
wie es jenen Römern als Ehrenſache galt, nicht 
von ihren euruliſchen Stühlen zu weichen, obgleich 
ſie wußten, daß ihre Standhaftigkeit dem Andrang 
der Feinde nicht wehren werde. Um mich ſollte ich 
klagen? Wie ſchnell hätte ich für mich ausgeſorgt! 
In der Armee, in den Bureaux fände ich wohl 
noch manche leere Stelle, die ich ausfüllen und mir 
damit meine Exiſtenz ſichern könnte. Aber heiß ich 
nicht Brandon? O! dieſer Name legt ſich wie ein 
demantner Reif um das Haupt, das ihn trägt, 
aber die innere Seite dieſer Krone iſt voll Dornen 
und ritzt die Stirne wund. Der Enkel jener gro— 
ßen und mächtigen Lords, die auf allen Schlacht— 
feldern dieſer Inſel als ſiegende Helden geboten, 
der ſollte nun um eine elende Fähnrichsſtelle bet— 
teln, oder als ſubalterner Beamter hinter einem 
ſtaubigen Aktentiſch zur Maſchine werden? Er 
dürfte es nicht, wenn er es auch wollte. So muß 
ich hier ausharren in peinigender Unthätigkeit, als 
düſtrer Zeuge des immer weiter um ſich greifenden 
Ruins. Ich ſehe wie alles kommen wird! Mit 
den größten Anſtrengungen, den heldenmüthigſten 
Entbehrungen können wir es vielleicht dahin brin— 
gen, daß unſer Stammgut noch durch ein paar 
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Menſchenalter hindurch im Beſitz unſrer Familie 
bleibe; ſind aber einſt alle unſre Hilfsquellen er— 
ſchöpft, wie dann? Richard! ich höre ſchon im 
Geiſte den Schall des Hammers, der dieſes Schloß, 
in dem unſre Ahnen herrſchten und ihre Könige 
als ebenbürtige Gäſte empfingen, einſt dem Meiſt— 
bietenden, vielleicht dem Sohn eines reichgewor— 
denen Landſtreichers zuſchlagen wird. Der abge— 
ſchmackte Prunk irgend eines Emporkömmlings 
wird dieſe edlen Hallen entweihen, und unſre Kin— 
der, die rechtmäßigen Erben von Brandon-Hall, 
werden vergeſſen, aus welchem Blute ſie ſtammen, 
von Noth und Dürftigkeit geſtachelt werden ſie in 
dem Sumpf der Gemeinheit verſinken. Beſſer 
wär's, ſie würden nie geboren! 

Von ſchmerzlichen Vorſtellungen überwältigt 
warf ſich James auf einen Stuhl und bedeckte 
das Geſicht mit beiden Händen. 

Richard war während der Rede ſeines Bru— 
ders im Zimmer langſam auf und nieder gegan— 
gen. Er ſchien mit einem ernſten Gedanken, einem 
wichtigen Plane beſchäftigt, der mit den Klagen, 
die an ſein Ohr drangen, in nahem Zuſammenhang 
ſtehen mochte. Als James endlich verſtummte, 
trat er dicht vor ihn hin, und fragte mit der Uiber— 
legenheit, die ihm ſeine Klugheit und ſein prakti— 
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ſcher Sinn über die edlere Organiſation feines 
Bruders manchmal verliehen: Warum willſt du 
an der Zukunft verzagen? Haſt du vergeſſen, das 
nur das verloren iſt, was man verloren gibt? 

James ließ langſam die Hände ſinken. Willſt 
du mich tröſten? verſetzte er. Hältſt du mich für 
thöricht genug, da noch Hoffnung zu faſſen, wo ich 
unvermeidliches Verderben herannahen ſehe? 

Oder zu ſehen glaubſt, entgegnete Richard mit 
entſchiedenem Ton. James, ich habe Großes und 
Wichtiges mit dir zu beſprechen; nur die Furcht, 
daß du meinen Plänen deine Zuſtimmung verwei— 
gern könnteſt, hieß mich dieſelben bis jetzt vor dir 
verbergen. Nun aber iſt es Zeit und ich muß ſpre— 
chen. Vorerſt bitte ich dich aber, mich nicht zu un— 
terbrechen, und bei dem, was ich dir zu ſagen im 
Begriffe bin, wohl zu bedenken, daß unſere Nach— 
kommen eben ſo große Anſprüche an uns haben, 
wie unſre Ahnen. 

Laß hören, erwiederte James, und wenn deine 
Pläne ſich mit unſern höhern Pflichten vertragen, 
ſo magſt du im voraus meiner Zuſtimmung ver— 
ſichert ſein. 

Die finſtern Beſorgniſſe, denen du eben Worte 
gabſt, begann Richard nach einer kurzen Pauſe ſind 
nur ein Wiederhall der Gedanken, die mich, ſeit— 
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dem ich eines klaren Begriffes fähig bin, beſchäfti— 
gen. Wenn ich meinen Kummer nicht jo laut aus— 
ſprach wie du, ſo war es nur, weil ich es für beſſer 
und dienlicher hielt, auf Mittel zu ſinnen, die feine 
Urſachen zu heben vermögend wären. Dieſe Ver— 
ſchiedenheit, wie ſo manche andre, die zwiſchen uus 
beſtehen mag, läßt ſich wohl hinreichend durch die 
Unähnlichkeit unſrer Temperamente und durch die 
ungleiche Erziehung, die wir erhielten, erklären. 
Im Vollgefühl friſcher Jugend und phyſiſcher 
Stärke bildete ſich in dir vor allen andern Fähig— 
keiten die Kraft aus, die nun, da ſie ſich an nichts 
üben kann, quälend dich ſelbſt verzehrt, während 
ich, von Kindheit an ſchwächlich und kränklich, ohne 
Geſchick und folglich auch ohne Geſchmack für kör— 
perliche Uebungen, von den Eltern überſehen und 
zurückgeſetzt, mich nothwendiger Weiſe in das Reich 
des Gedankens flüchten mußte, um dort die Waf— 
fen zu finden, deren ich für den Lebenskampf be— 
durfte. Das Schickſal unſers Hauſes lag mir im— 
mer noch am Herzen, aber weniger als Gegenſtand 
der Trauer denn als Sporn zu künftiger Erhe— 
bung. Wenn ich die Geſchichte des deutſchen Ge— 
ſchlechts der Fugger las, die Kaufleute waren und 
Fürſten wurden; wenn mir unſer Erzieher Mait— 
land von den Venetianern erzählte, die es nicht 
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unter ihrer Würde hielten, den Glanz ihres Na— 
mens durch Handelsgewinnſte zu vergrößern, da 
fragte ich mich: warum ſollte ein engliſcher Edel— 
mann, der Sohn eines erlauchten aber verarmten 
Stammes nicht denſelben Weg einfchlagen dürfen? 
Bald wurde dieſe leiſe Frage in mir zum feſten 
Vorſatz, den ich Maitland, meinem einzigen Ver— 
trauten, mittheilte. Er beſtärkte mich darin, und 
außer den Lehrſtunden, die ich mit dir gemeinſchaft— 
lich genoß, unterrichtete er mich von nun an auch 
in den Wiſſenſchaften, die mir auf meiner erwähl— 
ten Laufbahn am förderlichſten ſein konnten. Nur 
machte er mir die ſtrengſte Verſchwiegenheit zur 
Pflicht, da ſich bei unſers Vaters bekannter Ge— 
ſinnung mit Gewißheit vorherſagen ließ, daß er 
meinem Vorhaben ſeine Einwilligung verſagen 
werde. Seit er nun aber todt, iſt mein Entſchluß 
unwiderruflich gefaßt. Ich gehe nach London, und 
will's verſuchen, dort im Handel das Glück zu fin— 
den, das uns hier nicht aufſuchen will. Ich — 

Sprichſt du im Wahnſinn? unterbrach ihn 
James; ein Brandon ſollte zum fahrenden Krä— 
mer werden? Es iſt zu toll! fügte er bitter lachend 
hinzu. 

Richard hatte vorhergeſehen, daß ſeine Worte 
im erſten Augenblick den ſchmerzlichſten Eindruck 
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auf James machen mußten; auf Widerrede ges 
faßt, hatte er auch Mittel, ihr zu begegnen, darum 
ließ er ſich durch die ſtürmiſche Unterbrechung nicht 
irre machen, ſondern fuhr fort: 

Ich habe dich gebeten, mich bis an's Ende 
zu hören, und muß dieſe Bitte wiederholen. Glaube 
mir, James! die Ausrufungen, die leidenſchaftli— 
chen Worte taugen nichts, wo es ſich um beſonne— 
nes Erwägen wichtiger Dinge handelt. Der Name 
Brandon iſt mir eben ſo theuer wie dir und mein 
Vorhaben ſoll 5 Reinheit keine Gefahr brin— 
gen, denn von dem Augenblick an, wo ich dies 
Schloß verlaſſe, will ich ihn mit einem andern ver— 
tauſchen, und ihn nicht eher wieder annehmen, als 
bis ich ihm durch Reichthum und Beſitz ueuen 
Glanz verleihen kann. Bis dahin will ich Mr. 
Black oder White heißen, und Niemand ſoll er— 
fahren, daß der Londoner Börſeſpeeulant ein Ab— 
kömmling der Brandons ſei. Geh ich aus dem 
Kampfe mit den Verhältniſſen als Sieger hervor, 
ſo kann ſich unſre Familie wieder zu der Stufe 
des Anſehens und Einfluſſes emporſchwingen, die 
ſie einſt einnahm. Schlagen meine Pläne fehl, ſo 
werde ich unter meinem angenommenen Namen le— 
ben und ſterben, und meine Familie wird nur 
die Vereitlung einer Hoffnung, aber keinen Flek— 
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ken auf ihrem Wappenſchilde zu beklagen haben. 
Wie nun? 

Auf James Zügen malte ſich der Kampf der 
widerſprechendſten Gedanken; er ſchien unſchlüſſig. 
Richard, feinen Vortheil wohl gewahrend, fuhr 
mit größerer Sicherheit und Lebhaftigkeit fort: 

Um deine Vernunft zu Gunſten meines Pla— 
nes zu ſtimmen, weiß ich kein beſſeres Mittel, als 
dir zu wiederholen was du mir vor wenigen Mi— 
nuten ſagteſt. Wenn wir noch länger bleiben, ohne 
einen entſcheidenden Schritt zu thun, ſo können 
wir es, trotz allen Entbehrungen, höchſtens dahin 
bringen, den gänzlichen Ruin unſers Hauſes um 
einige Jahrzehnte zu verzögern; ihn abzuwenden, 
vermag nur ein kühnes Wagniß, ein ſelbſtthätiges, 
ſelbſtkräftiges Eingreifen in das Walten der dun— 
keln Macht, die wir Verhängniß nennen und die am 
Ende doch nichts Anders iſt als die Frucht der Saa— 
ten, die wir ſelbſt ausſtreuten. Hätte einer unſrer 
Vorfahren gedacht wie ich, es wäre nie ſo weit mit 
uns gekommen. Weil es nun aber iſt wie es iſt, ſo 
kömmt es uns zu, einzubringen, was ſie verſäumten. 

Es iſt zu ſpät, verſetzte James, zwiſchen den 
Vorurtheilen ſeines Standes, und ſeiner beſſern 
Erkenntniß, die ihm ſagte, daß Richard Recht 
habe, ſchwankend. 


15 


Zu ſpät? wiederholte Richard unwillig. Ein 
Verſuch zur Rettung kann gar nie zu ſpät gemacht 
werden; am allerwenigſten in dieſem Falle, wo 
nichts mehr zu verlieren, wohl aber noch Manches 
zu gewinnen iſt. Laß dich von deinem Stolze nicht 
verblenden; er räth dir, dich lieber im Voraus des 
Sieges zu begeben, als dich der Möglichkeit einer 
Niederlage aus zuſetzen. Ich aber ſage dir, daß es 
unſer würdiger iſt, den letzten Kampf zu wagen, 
als das Glück unſers Hauſes gleich einer Leiche 
von dem raſchen Zeitſtrom in's Meer der Vergeſ— 
ſenheit wälzen zu laſſen. 

Die Unterredung der beiden Brüder währte 
noch lange. James Widerwille, ſeine Einwürfe 
mußten vor der gewandten Dialectik des jüngern 
Bruders und noch mehr vor den gewichtigen Grün— 
den, womit er ſein Vorhaben unterſtützte, verſtum— 
men. Er legte dem Lord einen feierlichen Eid ab, 
ſeinen wahren Namen vor Jedermann zu verber— 
gen, und ihn entweder nie oder erſt dann wieder 
annehmen zu wollen, wenn er den Beſchäftigun— 
gen, denen er ſich jetzt zuzuwenden im Begriffe 
war, entſagt haben würde. 

Mit widerſtrebendem Herzen der Nothwendig— 
keit weichend, und nur durch die Uiberzeugung ge— 
tröſtet, daß die äußere Ehre ſeiner Familie durch 
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den vor aller Welt verborgen gehaltenen Schritt 
Richard's nichts zu befahren habe, gab er ihm end— 
lich ſeine Einwilligung. Er that noch mehr! Ri— 
chard's Erbtheil war ſo gering, daß es ihm ſehr 
ſchwer geworden wäre, ſich mit ſo beſchränkten 
Mitteln an eine irgend bedeutende Unternehmung 
zu wagen. James verdoppelte die Summe, ob— 
gleich er ſelbſt keineswegs in der Lage war, Andre 
zu beſchenken. Als ihm ſein Bruder für dieſe Ga— 
be danken wollte, unterbrach er ihn mit den Wor— 
ten: Laß es ſein! Ich verdiene deinen Dank nicht, 
denn was ich für dich thue, geſchieht nicht für den 
Menſchen Richard, ſondern für Sir Brandon, 
der ſich anheiſchig macht den alten Glanz ſeines 
Hauſes zu erneuen. Als Solcher darfſt du immer 
auf mich rechnen. 

So ſprechend verließ er raſch das Zimmer. 

Die Anſtalten zu Richards Abreiſe waren bald 
getroffen; ſchon am nächſten Morgen wieherte ſein 
Pferd unten im Schloßhof, während er ſelbſt mit 
ſeinem Bruder und ſeiner Schwägerin Lady Helene 
in der Halle verweilte und von dieſen ſeinen einzi— 
gen Verwandten Abſchied nahm. James war ernſt 
und düſter wie gewöhnlich. Das Scheiden eines 
Bruders, mit dem ihn nie ein innigeres Seelen— 
verſtändniß verbunden, den ihm keine Sympathie 
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theuer gemacht hatte, konnte in feiner Bruſt keine 
mildern Regungen erwecken. Lady Helene betrach— 
tete ihren Schwager mit ſcheuen Blicken; ſeine Ge— 
genwart ſchien ſie zu beängſtigen. War es launen— 
hafte Abneigung oder war ihr Blick wirklich ſcharf 
genug, um in Richard's Seele zu leſen, daß der 
Bruder ihres Gatten nicht ſein Freund ſei, genug, 
ſie begegnete dem Scheidenden nur mit der kühlen 
Höflichkeit, die Perſonen höheren Ranges auch 
dann noch unter einander beobachten, wenn in ih— 
rer Bruſt jeder Funken von Theilnahme und Nei— 
gung längſt erloſchen. Endlich erhob ſich Richard; 
von ſeinen Verwandten begleitet, ſchritt er die 
Schloßtreppe hinab, ſchwang ſich nach einem kur— 
zen Scheidegruß auf ſein Pferd, und ſprengte 
dann, als wolle er keine Minute länger verlieren, 
ſüdwärts. 


II. 


Sechs Jahre waren ſeit Richards Abreiſe ver— 
floſſen; James hatte während dieſer Zeit oft und 
meiſtens befriedigende Nachrichten von ihm erhal— 
ten. Unter dem Namen Hill arbeitete er mit ſtau— 
nenswerther Selbſtverläugnung, eiſerner Beharr— 
lichkeit und wahrhaft ſchottiſcher Ausdauer nach 
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dem Ziele hin, das er fich ſelbſt vorgeſteckt hatte. Kein 
Unfall entmuthigte ihn, kein Erfolg verführte ihn 
zur Unthätigkeit. Ein frevelhaftes Sprichwort ſagt: 
Dieu est toujours du coté des gros bataillons; 
mit größerem Rechte läßt ſich behaupten, daß das 
Glück immer auf der Seite der Klugen, Muthi— 
gen, Fleißigen ſei. Wenigſtens bewährte ſich dieß 
an Richard; ſeine meiſten Unternehmungen hatten 
glänzende Reſultate. Als ſpeculatives Genie ges 
boren, mit eben ſo viel Scharfſinn als Energie be— 
gabt, führte er raſch und kräftig zu Ende, was er 
nach reiflicher Prüfung erwählt, und mit behut— 
ſamer Vorſicht begonnen hatte. Er hatte ſich nicht 
dem eigentlichen Handel gewidmet; dieſer lockte 
ihn weniger an, weil er ungleich weniger Gele— 
genheit zu ſchneller Bereicherung darbietet, als 
die Börſengeſchäfte, in deren Strudel Richard ſich 
wie ein kühner Schwimmer ſtürzte. Mit einer Um- 
ſicht und Freiheit, die an einem ſo jungen Mann 
wirklich bewunderungswürdig genannt werden 
mußten, hatte er ſich in dem Bureau des Aus— 
wärtigen, bei den verſchiedenen Stellen, in den 
mannigfaltigſten Kreiſen Verbindungen zu verſchaf— 
fen gewußt, die ihm in ſeiner neuen Laufbahn von 
dem größten Nutzen waren. Dies raſche Gedeihen, 
das den einſtigen Glanz der Brandons zu erneuen 
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verhieß, verfehlte feine Wirkung auf James nicht. 
Nicht daß er um ſeiner ſelbſt willen reich zu wer— 
den gewünſcht hätte; ſeine nur von Stolz erfüllte 
Seele wußte weder von Habgier noch von Genuß— 
ſucht. Aber der glühendſte Wunſch ſeines Herzens, 
ſein Geſchlecht von dem tiefen Fall, den es gethan, 
erſtehen zu ſehen, dieſer Wunſch, der ihn ſchon ein— 
mal dazu vermocht hatte, in den ſeinen perſönli— 
chen Anſichten ſo völlig zuwiderlaufenden Plan 
Richards zu willigen, ward nun, da ihm von ferne 
die Möglichkeit der Gewährung leuchtete, immer 
heftiger, und riß ihn zu Schritten hin, die er vor 
ſich ſelbſt nur dadurch zu rechtfertigen wußte, daß 
er ſie nicht für ſich, ſondern für ſeine Familie that. 
Richard hatte nämlich, nachdem ihm einige mit 
dem beſten Erfolg gekrönte Unternehmungen grö— 
ßere Sicherheit verliehen hatten, ſeinem Bruder 
den Antrag gemacht, mit ihm in Verbindung zu 
treten. James von dem verheißeneu Gewinnſt ver— 
blendet, und immer nur des Endziel's gedenkend, 
ging dies Anerbieten ein; er ſandte zu verſchiede— 
nen Malen Gelder nach London, über deren Ver— 
wendung ihm Richard ſtets die genaueſte Rechen— 
ſchaft ablegte. So wurden in James Gemüth die 
düſtern Bilder bevorſtehenden Sturzes nach und 
nach von ſchmeichelnden Hoffnungen nahen Auf— 
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blühens verdrängt, und das Geſtirn der Brandons 
ſchien dem Stern gleichen zu ſollen, der im Oſten 
wieder auftaucht, wenn er im Weſten untergegan— 
gen. — An einem ſchönen Sommermorgen ſaß 
Lady Helene in einer Laube ihres Gartens; zu ih— 
ren Füßen ſpielte ihr vierjähriger Sohn Franeis. 
Mit heitrer Zärtlichkeit beugte ſich die jugendliche 
Mutter zu dem Knaben herab, in deſſen zartem 
Geſicht ſich bereits die ſeinem Stamme eigenthüm— 
lichen Züge auszuprägen begannen. Seine Stirn 
war breit und hoch, ſeine Augen dunkel, die Lip— 
pen ſchmal und fein geformt; er ſchien eine Minia— 
ture der Ahnenbilder, die oben in der Halle ſtolz 
und kühn aus ihren Rahmen blickten. Selbſt die 
Sprache des Knaben hatte etwas Beſtimmtes, Ent— 
ſchiedenes, wie es in den wenigſten Kinderſtimmen 
anzutreffen; er war Lord James echter Sohn. Mit 
Mutterfreude blickte Lady Helene auf den Kleinen 
und mochte in ſeinen Zügen, ſeinen Spielen, ſeinen 
Worten jo manches Künftige leſen, als fie in dieſer 
ſüßen Beſchäftigung durch dasEErſcheinen ihres Gat— 
ten geſtört wurde, der zu ihr in die Laube trat. 

Lord James ſchien von wichtigen Dingen in 
Anſpruch genommen zu fein, wenigſtens ließen feine 
nachdenklichen Mienen und der offene Brief, den 
er in der Hand hielt, darauf ſchließen. Den Klei— 
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nen, der mit kindiſchem Ungeſtüm an ihn hinauf— 
ſprang, ſanft abwehrend ſagte er zu Helenen: Ich 
habe ſo eben ein Schreiben von Richard erhalten, 
und ſehe mich in Folge deſſen veranlaßt, Brandon— 
Hall auf einige Tage zu verlaſſen. 

Warum? wovon iſt denn die Rede? fragte 
Helene mit theilnehmendem Staunen. 

Du weißt, verſetzte Lord James, mit ſeinen 
Gedanken ſo ausſchließlich beſchäftigt, daß er nur 
in kurzen, abgebrochenen Sätzen zu ſprechen ver— 
mochte, du weißt, daß ich meinem Bruder einen 
Theil unſers Vermögens anvertraut habe, um da— 
mit zu ſpeculiren. Richard hat die gute Meinung, 
die ich von ſeinen Fähigkeiten, ſeinem Scharfblick 
und feiner Vorſicht hatte, nicht getäuſcht; die Sum— 
men, die ich ihm zur Verwaltung überließ, haben 
reichliche Zinſen getragen. Außer feinen unbeftreit= 
baren Talenten beſitzt Richard auch noch die Cä— 
ſarsgabe des Glücks. Er mag ergreifen, was er 
will, mag für ſich oder Andre arbeiten, mit ihm 
iſt das Gelingen, mit ihm iſt der Erfolg. O He— 
lene! uns Beiden hat bei der Geburt kein ſo freund— 
licher Stern gelächelt wie ihm; darum thut es 
Noth, daß wir unſre ſchwanke, bedrohte Barke an 
ſein ſtolzes Schiff ketten. Wir allein gingen zu 
Grunde. Verbinden wir uns alſo immer feſter mit 
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ihm, damit das Glück, um feines Lieblings willen, 
auch unſer ſchonen müſſe. Richards heutiges Schrei— 
ben eröffnet mir eine Ausſicht, vor deren Glanz ich 
beinahe erſchrecke; er — doch du magſt ſelbſt leſen. 

Helene ergriff mit eiliger Haſt den ihr darge— 
reichten Brief. Wir theilen dem Leſer diejenigen 
Stellen daraus mit, die mit dem fernern Verlauf 
dieſer Mittheilungen in engerer Verbindung ſtehen. 

„Einer meiner Freunde im Miniſterium des 
Auswärtigen theilte mir vor wenigen Augenblik— 
ken mit, daß der Krieg mit Frankreich unwider— 
ruflich beſchloſſen ſei. Ich brauche dir nicht zu ſa— 
gen, von welcher höchſten Wichtigkeit dieſe Nach— 
richt für mich iſt. Sie gibt mir Gelegenheit einen 
kühnen Schlag zu vollführen, durch deſſen Reſul— 
tate die Andern erſt erfahren ſollen, wie die Sachen 
ſtehen. In dem jetzigen Falle habe ich weder Geg— 
ner noch Nebenbuhler zu fürchten; denn um mich 
in meinen Schritten zu hemmen, müßten ſie erſt 
wiſſen, wohin ich dieſe lenken will. Wie werden 
ſie ſtaunen und in zornigem Neid erbleichen, dieſe 
Lions der Börſe, wenn der kleine, obſeure Richard 
Hill durch einen einzigen Meiſterſtreich ſich plötz— 
lich bis zu ihrer Höhe hinaufſchwingt! Ich bin im 
Begriff eine Speculation zu unternehmen, die nicht 
fehlſchlagen kann, ſo verläßlich ſind die Nach— 


richten, nach denen ich handle, jo ſonnenklar ſte— 
hen die politiſch nothwendigen Ereigniſſe der näch— 
ſten Zukunft vor meinem Geiſte. Mit feſter Zu— 
verſicht ſetze ich an dies Unternehmen Alles was 
ich habe und beſitze. Wäre in meinem Blute Gold, 
ich ließe es mir zur Hälfte entziehen, um Guineen 
daraus zu münzen. Je größer der Einſatz, um ſo 
größer wird auch der Gewinn ſein. Von Wagniß 
iſt hier gar nicht die Rede; der Sachlage nach iſt 
der Erfolg mathematiſch gewiß und überdieß: was 
iſt mir jemals mißglückt? Du ſtehſt mir zu nahe, 
als daß ich dich an dem Glücke, dem ich entgegen— 
gehe, nicht Theil wollte nehmen laſſen. Biete denn 
auf, worüber du verfügen kannſt und vereinige 
deine Kräfte mit den meinen. Wenn du ein echter 
Brandon biſt, dem das Wohl ſeines Hanſes am 
Herzen liegt, ſo zeig es jetzt. Sei muthig! ſei 
kühn! Du biſt es ja, wenn es gilt ein wildes Pferd 
zu bändigen, oder über eine weitgähnende Schlucht 
zu ſetzen, warum ſollteſt du jetzt zagen, da es ſich 
darum handelt, das Glück nach deinem Willen zu 
lenken und den dunkeln Abgrund zu überſpringen, 
der dich von Macht und Reichthum trennt? Mit 
höchſter Ungeduld ſehe ich deiner Antwort entgegen, 
obwohl ich ihren Inhalt leicht errathen kann. 
Nein! ich werde nicht die Schmach erleben müſſen, 
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mich meines ältern Bruders zu ſchämen. Sollteſt 
du, wie ich beinahe vermuthe, in dieſem Augen— 
blick nicht über hinreichende Geldmittel gebieten 
können, ſo iſt auch dafür geſorgt. Reiſe ohne den 
geringſten Zeitverluſt nach Edinburgh und ſuche 
dort den Banquier, Walter Jeffery auf, der meine 
Geſchäfte für Schottland zu beſorgen pflegt. Seine 
Erfahrung und ſein kaufmänniſcher Einfluß wer— 
den dir von Nutzen ſein; ich zweifle nicht, daß es 
dir durch ſeine Vermittlung leicht werden wird, 
eine bedeutende Summe aufzutreiben. Um dich fei= 
nes Eifers und ſeiner Ergebenheit zu vergewiſſern, 
brauchſt du dich nur auf mich zu berufen; größerer 
Vorſicht wegen will ich noch mit der heutigen Poſt 
an ihn ſchreiben, um dich ihm anzuempfehlen. Es 
verſteht ſich übrigens von ſelbſt, daß er von meinem 
Vorhaben nichts erfahren darf. Auch magſt du nicht 
vergeſſen, daß er mich nur unter dem Namen Hill 
kennt, und nichts von unſrer Verwandtſchaft weiß. 
Die Zeit drängt, ich muß ſchließen. Noch einmal: 
handle als Mann und wie es dir geziemt. Laß dich 
nicht durch unzeitige Aengſtlichkeit von einem Schritte 
abhalten, der dich zauberartig auf den Gipfel des 
Reichthums bringen kann. Baue auf mich und auf 
mein Glück. Als Scheidegruß rufe ich dir zu: Muth, 
Eile, Verſchwiegenheit! Richard.“ 
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Mit einem Blicke bangen Zweifels gab Lady 
Helene das Blatt ihrem Gatten zurück; ihre Wan— 
gen hatten ſich geröthet, düſtre Wolken hatten ſich 
auf ihre Stirn gelagert; die Abneigung, die fie von 
jeher gegen Richard empfunden hatte, war durch 
ſeine lange Abweſenheit nicht gemildert worden. 
Oft verglich ſie den aus allen ſeinen Blicken, Wor— 
ten, Handlungen hervorleuchtenden Geiſt der Bez 
rechnung, des Mißtrauens, der Selbſtſucht, mit 
James ritterlicher Offenheit, ſeinem edlen Glau— 
ben, ſeiner ſelbſtvergeſſenden Großmuth, und fragte 
ſich dann erſtaunt, wie denn zwei Brüder ſo ganz 
und gar unähnlich ſein konnten. Mit tiefem Wi— 
derwillen hatte ſie James einen bedeutenden Theil 
ſeines ohnehin ſo zerrütteten Vermögens der Ver— 
waltung Richards übergeben geſehen; ſie hatte 
ihren Gatten häufig und dringend gebeten, es nicht 
zu thun, da ſie aber dagegen keinen andern Grund 
anzuführen wußte als den, daß ein dunkles uner— 
klärbares Gefühl ſie vor Richard warne, ſo hatte 
der Lord auf ihren Einſpruch keine Rückſicht ge— 
nommen und betrachtete ihre Abneigung als eine 
gewöhnliche, nur ſelten lang dauernde Weiber— 
laune. Jetzt wo James im Begriff ſtand, fein Ge— 
ſchick mehr als je in Richards Hand zu geben, er— 
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keit und ängſtlich fragte fie den Lord: Was willſt 
du thun? 

Was Vernunft und Pflicht mir vorſchreiben. 
Richards Vermuthung, daß ich in dieſem Augen— 
blick über keine bedeutenden Summen gebieten 
könne, iſt leider nur zu richtig; indeſſen ſoll mich 
dieß nicht hindern. Ich gehe nach Edinburgh zu 
Jeffery. 

Die Züge der jungen Frau erbleichten; ſie 
beugte ſich zu ihrem Kinde, hob es auf den Arm 
und ſagte mit ernſtem, flehendem Tone: James! 
blick auf deinen Sohn und frage dich dann, ob es 
dir erlaubt ſei, gleich einem verzweifelnden Spie— 
ler auf einen Wurf Alles zu ſetzen. Wenn es miß— 
länge? wenn — — von ihren Empfindungen 
überwältigt hielt ſie inne. James! fuhr ſie dann 
heftig ergriffen fort, du kennſt unſre Lage, du 
weißt, was wir ohnehin ſchon zu ertragen haben, 
welche Entbehrungen, welchen Kummer! Gott iſt 
mein Zeuge, daß in dieſen Worten kein Vorwurf 
gegen dich liegen ſoll! Als ich meiner Eltern Haus 
verließ, um dir hieher zu folgen, war es mir ja 
nicht unbekannt, daß ich nicht unter dem Dache 
des Reichthums wohnen würde; dennoch folgte ich 
dir, denn ich liebte dich. Wenn du mir nun ſchon 
damals theuer warſt, wo ich dich noch ſo wenig 
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kannte, um wie viel mehr mußt du mir's jetzt fein, 
nachdem mir jeder Tag, den wir zuſammen ver— 
lebten, neue Beweiſe deiner Treue, deines Edel- 
muthes gab! Was immer dein Loos ſein mag, ich 
werde es mit dir theilen, und noch im Sterben 
Gott dafür danken, daß er mich mit dir zuſammen— 
führte. Warum willſt du das Geſchick, dem ich 
mich mit heitrer Ergebung unterwerfe, nicht auch 
ertragen? Warum quält dich unſre Mittelloſigkeit, 
als hätteſt du ſie herbeigeführt? Warum mühſt du 
dich mit fieberhafter Anſtrengung? Warum ſetzeſt 
du deine Ruhe aufs Spiel, um Gütern nachzu— 
jagen, die mit unſrer innern Befriedigung ja doch 
nichts gemein haben? Warum — 

Weil ich kein Weib bin, das, leichtſinnig und 
gedankenlos nur an der Gegenwart haftend, ſich 
um die Zukunft wenig kümmert, unterbrach er ſie 
mit Heftigkeit. Genügſamkeit und Ergebung mö— 
gen Denen überlaſſen bleiben, die keine höheren An— 
ſprüche zu machen haben. Oder willſt du Adler 
mit Schmetterlingen füttern wie Zaunkönige? 
Denkſt du klein genug, um dir's daran genügen 
zu laſſen, daß wir beſitzen, was man zum Leben 
braucht, daß wir ein vor Sturm und Wetter ge— 
ſichertes Obdach haben, daß der Rauch aus den 
Schornſteinen von Brandon-Hall täglich aufſteigt? 

DE: 
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Möglich, daß dir dieſe Beſchränkung zuſagt; mich 
bringt ſie zur Verzweiflung. Es muß anders wer— 
den! Ich bin's müde, zuzuſehen wie ein Jahr nach 
dem andern einen Theil unſrer Beſitzthümer mit 
ſich entführt. Nein! deine Anmuth, deine holde 
Schönheit ſoll nicht in dieſen düſtern Einſamkeiten 
ungekannt und unbewundert verblühen; in Wind— 
ſor's Gemächern ſoll ſie prangen und nur Frauen 
aus königlichem Blute ſollen vor Lady Brandon 
den Vortritt haben. Unſer Sohn ſoll den Kelch 
der Bitterkeiten nicht an ſeine Lippen führen 
müſſen, ich will für ihn ſorgen und wirken, aus 
meiner Hand ſoll er einſt ein Erbe erhalten, das 
ſeinem Range angemeſſen. Richard — — 
Richard, rief Lady Helene mit gepreßter Stim— 
me, o glaube mir: es iſt nicht feſt auf ihn zu bauen. 
Schon wieder dein altes Vorurtheil! was 
hat uns Richard jemals Uebles gethan? 
Richts. Aber ich fühle im innerſten Herzen, 
daß er deſſen fähig wäre, wenn ſein perſönlicher 
Vortheil es erheiſchte. Nein! ſieh mich nicht ſo 
unwillig an, ich kenne deinen Bruder beſſer als 
du ihn kennſt. O wie magſt du dich ſelbſt ſo 
täuſchen? Wie magſt du von einem Herzen Gu— 
tes hoffen, das im Leben Niemanden geliebt, Nie— 
manden vertraut hat? Du haſt mir oft ſelbſt er= 
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zählt, wie Richard ſchon in feiner Kindheit ver— 
ſchloſſenen, kalten Sinnes war, wie er mit ſtau— 
nenswerther Klugheit, mit für ſeine Jahre un— 
begreiflicher Schlauheit, auf den verſchiedenſten 
Wegen zu dem Ziel gelangte, das er ſich vor— 
geſetzt hatte. Glaube mir! aus einem ſolchen Kinde 
kann kein offener, verläßlicher, edelmüthiger Mann 
werden. Du meinſt, er ſei ohne Leidenſchaften? 
Ich ſage dir, er hat deren, und zwar eben die 
gewaltigſten, unbezähmbarſten: Ehrgeiz und Geld— 
durſt. Er — 

Du gehſt zu weit. Richard beſitzt kein liebe— 
volles Gemüth, aber einen rechtlichen Charakter. 
Er geht nicht immer anf geraden Wegen, doch 
ſicher wird er nie einen unehrenhaften einſchlagen. 

O Gott! klagte Helene, biſt du denn ſo ganz 
verblendet, um nicht einzuſehen, daß ein Gemüth 
ohne Glauben und Liebe bald dahin kommen 
wird, auch in der Rechtlichkeit nur eine Waare 
zu erblicken, die man gegen hinreichende Vergü— 
tung losſchlagen kann? Jede warme Gefühls— 
regung iſt in ihm erſtorben, oder vielmehr, es 
hat nie eine ſolche in ihm gelebt; er würde ſei— 
nes Bruders Haus in Brand ſtecken, um ſich 
die Hände daran zu wärmen. Nur ſich allein 
ſieht er in der weiten Welt, und alles Uebrige 
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iſt ihm nur Stoff und Mittel. O ich werde jener 
Scene im Walde nie vergeſſen, wo — ſie hielt 
plötzlich inne. 

Wovon ſprichſt du? fragte James. 

Ich wollte dir nie davon erzählen, aber jetzt 
magſt du's erfahren. Wenige Wochen vor deines 
Vaters Tode machte ich mit Richard einen Spa— 
ziergang in den nahen Wald; du warſt im Schloſſe 
zurückgeblieben. Auf unſerm Heimweg begegne— 
ten wir einer Zigeunerin, die, nach der Art ihres 
Stammes, ſich an uns drängte, um uns wahr— 
zuſagen. Ich wollte nichts davon wiſſen; aber 
Richard, an dieſem Tage ungewöhnlich heiter ge— 
ſtimmt, reichte ihr ſcherzend die Hand, und bat 
ſich eine gute Prophezeiung von ihr aus. Kaum 
hatte die Alte einen Blick darauf geworfen, als 
ſie zurücktrat, und mit dem Ausdruck der tief— 
ſten Ehrfurcht ausrief: Ich bin nicht würdig, 
die Zeichen Eurer Hand zu deuten, aber glaubt 
mir, edler Lord, Ihr ſeid zu großen Geſchicken 
beſtimmt. Richard verſetzte lachend, daß ihre Se— 
hergabe ſie dießmal gewaltig getäuſcht habe, in— 
dem er nur Lord Brandons jüngerer Sohn ſei. 
Und wißt Ihr, was Euch die Zukunft bringen 
wird? fragte ſie langſam und feierlich. Ich grüße 
Euch nochmals als Lord Brandon. 
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Das klingt ja beinahe wie der Hexengruß im 
Macbeth, erwiederte James lächelnd, und iſt es 
möglich, daß ein ſo ſinnloſes, aus dem lohn— 
gierigen Mund einer Zigeunerin kommendes 
Geſchwätz den hellen Geiſt meiner Helene auch 
nur einen Augenblick trüben konnte? 

Nicht ihre Worte, denen ich keinen Glauben 
beimaß, waren es, die mich erſchütterten und den 
ſeltſamen Auftritt in meiner Erinnerung nicht 
verlöſchen ließen; die Art und Weiſe war es, mit 
welcher Richard dieſe Prophezeiung aufnahm. Seine 
Wangen rötheten ſich vor Stolz und Freude; 
aus ſeinen Augen fuhr ein Blitz, der erſchreckend 
in meine Seele drang; er glich einem Menſchen, 
der einen Gedanken, den er lange ſtill und ge— 
heim gehegt, plötzlich laut ausſprechen hört. Er 
faßt ſich ſogleich wieder, und ſuchte aus dem gan— 
zen Vorgang einen Scherz zu machen, aber ich 
wußte nunmehr genug, mich konnte er nicht mehr 
täuſchen. Brauche ich dir mehr zu ſagen? Er 
wußte, daß er nur durch deinen Tod Lord wer— 
den könne, und dennoch erglühte er vor Freude, 
als ihm dieſer Titel verheißen wurde. James! 
er iſt keiner von den Menſchen, die das Schick— 
ſal walten laſſen; ſeine Wünſche verwandeln ſich 
ſchnell in Thaten. Wenn — 
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Halt ein! fiel ihr Lord James feſt und ent— 
ſchieden ins Wort. Ob du meinen Bruder lie— 
ben kannſt oder nicht, magſt du mit deinem Her— 
zen ausmachen, aber den Namen Brandon, den 
auch er trägt, darf nicht einmal der Schatten 
eines Argwohns beflecken. Der Mann, den meine 
tugendhafte Mutter gebahr, in deſſen Adern das 
Blut ſo vieler edlen Ahnen rollt, iſt keiner Nie— 
derträchtigkeit fähig. Ich traue ihm, wie ich mir 
ſelbſt traue. Wehe Jedem, der die Treue und 
Ehrenhaftigkeit eines Brandon in Zweifel zu zie— 
hen wagt! Iſt Richard, wie du behaupteſt, wirk— 
lich ehrgeizig, ſo freue ich mich deſſen; denn es 
wird ihn anſpornen, das Wohl Derer zu beför— 
dern, mit denen ſein Geſchick durch die Bande 
der engſten Verwandtſchaft unauflöslich verknüpft 
iſt. Er zeigt mir den Weg zum Glücke; ſchmäh— 
lich wäre es für mich, wenn ich mich durch einen 
niedrigen und noch überdieß grundloſen Verdacht 
abhalten ließe ihm zu folgen. Mein Entſchluß 
iſt gefaßt: ich gehe nach Edinburgh. 

Lady Helene gehörte zu den wenigen Frauen, 
die, wenn ſie ſich einmal von der Fruchtloſigkeit 
ihrer Bemühungen überzeugt haben, jeden eiteln 
Widerſtand, jede unnütze Klage aufgeben und ſich 
mit Faſſung und Ergebung in das Unabänder— 
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liche zu finden wiſſen. Ihre Gefühle bezwingen? 
ſagte ſie ruhig: Wenigſtens ſoll es Richard nicht 
gelingen uns zu entzweien und den Frieden un— 
ſerer Ehe zu trüben. Thue was dir gut ſcheint. 
Eben ſo wie es meine Pflicht war, dich zu war— 
nen, kommt es mir nun auch zu, mich deinem 
Willen zu unterwerfen, da du auf deiner Mei— 
nung beharrſt. Gott möge Alles zum Beſten wenden. 

Sie erhob ſich und ging, ihr Kind ſchmerz— 
lich an ſich drückend, in das Schloß zurück. Mit 
Umſicht und liebevoller Sorglichkeit ordnete ſie 
das Nöthige zu der Abreiſe ihres Gatten, und 
in wenigen Stunden befand ſich Lord James auf 
der Straße nach Edinburgh. 


III. 


Die Vorſchrift ſeines Bruders, der ihm die 
möglichſte Eile anempfohlen hatte, befolgend, be— 
gab ſich James unmittelbar nach ſeiner Ankunft 
in Mr. Jeffery's Comptoir. Ein beängſtigendes 
Gefühl der Demüthigung beſchlich ſeine ſonſt ſo 
ſtolze Bruſt, als er in das enge, finſtere Gemach 
trat, das bisher noch ſelten von einem Manne 
ſeines Ranges betreten worden war; es war für 
ihn ein Augenblick tiefer Erniedrigung. Doch 
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keine Empfindung, ſie mochte noch ſo ſtark oder 
quälend ſein, war vermögend, ihn von einem ein— 
mal gefaßten Entſchluſſe abzubringen; er unter— 
drückte ſeine Bewegung und ſich an den Ban— 
quier wendend, erſuchte er ihn, um eine Unter— 
redung unter vier Augen. 

Walter Jeffery, ein Mann von beiläufig fünf— 
zig Jahren, aber voll Lebhaftigkeit und mit Zü— 
gen, die von beſtändiger Geiſtesthätigkeit ſprachen, 
führte ihn in ein anſtoßendes Cabinet und er— 
kundigte ſich dort mit kurzen aber höflichen Wor— 
ten nach James Begehren. 

Kaum hatte er den Namen ſeines Beſuchers 
erfahren, als er ihn mit den Worten unterbrach: 

Lord Brandon? Ganz recht! Mr. Hill in 
London hat mir bereits von Ew. Herrlichkeit ge= 
ſchrieben, und zwar in Ausdrücken, welche die 
Achtung, die ich Ihrer erlauchten Familie von 
jeher zollte, noch um ein Bedeutendes erhöhen 
mußten. 

Ich denke nicht, verſetzte James ſtolz, daß 
ich, um Achtung zu finden, des Zeugniſſes eines 
Dritten bedürfe. 

Gewiß nicht, entgegnete Jeffery ſchnell ein— 
lenkend; ich erwähnte deſſen auch nur, weil es 
mich freut, Mr. Hill, deſſen Fähigkeiten und Cha— 
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rakter ich ſehr hoch anſchlage, von denſelben Geſin— 
nungen durchdrungen zu wiſſen, die ich hege. Er hat 
mir dringend aufgetragen, Ihnen zu dienen, ſo viel 
in meinen Kräften ſtehen wird. Darf ich fragen, 
Mylord, welchen Dienſt fie von mir verlangen? 
James eröffnete ihm die Gründe ſeines Kom— 
mens. Er ſagte ihm, daß eine plötzliche Verän— 
derung ſeiner Lage ihn in die Nothwendigkeit 
verſetzte, ein Anleihen zu machen, und daß er 
hoffe, Mr. Jeffery's Gefälligkeit werde ihm hie— 
bei mit Rath und That an die Hand gehen. 
Sehen Sie, Mylord, nahm der Kaufmann 
nach kurzer Ueberlegung nachdenklich das Wort, 
das iſt ſo eine eigene Sache. Ich meines Theils 
pflege meine Gelder immer in die öffentlichen 
Fonds zu placiren und verleihe keine zwanzig 
Pfund an Privatperſonen; doch will ich damit 
nicht ſagen, daß ich geradezu abgeneigt ſei, zu 
Ihren Gunſten eine Ausnahme von meiner lange 
befolgten Regel zu machen. Die ſtrenge Recht— 
lichkeit Ihrer Familie iſt zum Sprichwort gewor— 
den, und überdieß ſchreibt mir Mr. Hill. — Ver— 
geben Sie mir, Mylord, daß ich ſeiner nochmals 
erwähne. Er weiß ſich ſelbſt immer ſo gut zu 
rathen, daß man nichts Klügeres thun kann, als 
ſeine Rathſchläge befolgen. Ein Genie iſt er, ein 
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großes Genie! Das Blei, das er berührt, wird 
zu Gold. — Und von welchem Belange müßte 
die Summe ſein, die Sie aufzunehmen wünſchen? 

Tauſend Pfund. 

Ich will ſehen. N 

James erklärte ihm, daß er jene Summe 
augenblicklich benöthige. Nach einigem Hin- und 
Wiederreden, verſchiedenen Erörterungen und Be— 
ſtimmungen entſchloß ſich Mr. Jeffery, ſie ihm zu 
leihen. Der Lord nahm das Geld in Empfang, 
unterzeichnete den Wechſel, den ihm der Banquier 
vorlegte und beeilte ſich dann, das Haus zu ver— 
laſſen, deſſen finſtere Wände ihn unheimlich wie 
Gefängnißmauern anſtarrten. Er verweilte nur 
noch ſo lange in Edinburgh als nöthig war, um 
die eben erhaltenen tauſend Pfund an Richard 
nach London abzuſchicken, dann eilte er, als gälte 
es, aus einer von der Peſt verheerten Stadt zu 
entfliehen, nach Brandon-Hall zurück. 

Doch vergebens ſuchte er dort die innere 
Ruhe, das friedliche Stillleben, in deſſen Schooß 
er in frühern Zeiten ſeines Kummers manchmal 
vergeſſen hatte. Jetzt, da der große Wurf gethan 
war, jetzt, da er wußte, daß ſich fein Geſchick 
binnen kurzem entſcheidend umgeſtalten mußte, 
war es ihm unmöglich, den ſtürmiſchen Schlag 
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feines Herzens zu bändigen. Der Stachel pein— 


licher Erwartung drang immer tiefer in ſein Ge— 
müth, und lenkte ihn von Allem ab, was nicht 
mit dem ihn ausſchließend beherrſchenden Ge— 
danken in unmittelbarer Verbindung ſtand. Der 
Zuſtand beſtändiger Aufregung, in dem er ſich be— 
fand, machte ihn finſter und heftig gegen ſeine 
Umgebung. Oft ſaß er ſtundenlang ſchweigend 
vor ſich hinſtarrend. Wenn ihn dann Helene durch 
irgend eine, ob auch noch ſo gutgemeinte Aeu— 
ßerung in ſeinem Sinnen ſtörte, ſo riß ihn dieſe 
Unterbrechung ſeines Gedankenganges oft zu ſol— 
cher Ungeduld hin, daß er zornig aufſprang, ſei— 
ner Gattin ihren Gleichmuth bitter vorwarf und 
dann ſtürmiſch das Zimmer verließ, um draußen 
im Freien ſeinen Träumereien ungeſtört nachzu— 
hängen. Je höher ſeine geiſtige Unruhe ſtieg, 
um ſo dringender empfand er das Bedürfniß 
körperlicher Bewegung. Wenn er mit raſchen 
Schritten den finſtern Wald durchwandelte, oder 
auf ſeinem Pferde mit Windesſchnelle die offne 
Haide durchſtreifte, wenn der Schweiß von ſeiner 
Stirne floß, wenn ſein dunkles Haar in den Lüf— 
ten flog, wenn er nichts mehr fühlte als phy— 
ſiſche Ermattung, da hob ſich ſeine Bruſt freier, 
da war ihm am wohlſten. 
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Lady Helene, obwohl durch die Veränderung 
in dem Weſen ihres Gatten tief bekümmert, be— 
hauptete nichtsdeſtoweniger die gewohnte Sanft— 
muth und Milde; ſtill und ergeben ertrug ſie die 
Ausbrüche ſeiner Gereiztheit; mit rührender 
Freundlichkeit bot ſie ihm die Hand zur Ver— 
ſöhnung, wenn er ſie am empfindlichſten verletzt 
hatte. Doch wäre es einem aufmerkſamen, mit 
ſich ſelbſt minder beſchäftigten Beobachter, als 
Lord James war, nicht entgangen, daß ihre 
Wangen immer bleicher wurden, daß ihre Augen 
die Spuren häufig vergoſſener Thränen trugen. 
Mit heiligengleicher Ergebung trug ſie den zwei— 
fachen Gram, der ihre Bruſt zerdrückte: den 
Kummer, James in der Gewalt ſo finſterer Mächte 
zu wiſſen und die qualvolle Angſt vor dem Ausgang 
des Unternehmens, in welchem das Wohl ihrer 
Nächſten und Liebſten ſo nahe, ſo erſchreckend 
nahe betheiligt war. 

Schon waren drei Wochen ſeit James Rück— 
kehr von Edinburgh vergangen und jeder Tag 
hatte den beiden Gatten ein langes Jahrhundert 
geſchienen. Von Richard hatten ſie nur einmal 
einen Brief erhalten, in dem er ſeinem Bruder 
den richtigen Empfang der tauſend Pfund an— 
zeigte und ihm meldete, daß er die in Rede ſte— 
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hend Operation bereits begonnen habe. Mit 
unbeſchreiblicher Spannung, mit fieberhafter Un— 
geduld ſah James den nächſten Nachrichten ent— 
gegen. Sie trafen endlich ein. 

Es war Abend. Lady Helene ſaß, das Haupt 
auf den Arm geſtützt, an dem Bette ihres Kin— 
des; der Lord ſchritt in kaum zu bezwingender 
Aufregung im Zimmer auf und nieder, als man 
ihm einen Brief mit dem Londoner Poſtſtempel 
überbrachte. Die Aufſchrift war von Richards 
Hand. Jetzt war es entſchieden. Todtenbleich trat 
Helene zu ihrem Gatten hin, der ſelbſt in den 
innerſten Stützen ſeines Lebens erſchüttert, das 
inhaltſchwere Schreiben in der Hand hielt, ohne 
es über ſich zu vermögen, es zu erbrechen. Sein 
Auge war glanzlos, feine Lippen bebten. Helene, 
in dieſem Augenblick nur der Qual des Gelieb— 
ten gedenkend, beugte ſich zärtlich über ihn und 
ſtammelte mehr als ſie ſagte: Muth! Muth, 
mein theurer, einziger Freund! Schrick nicht vor 
der Entſcheidung zurück! Was ſie auch bringen 
mag, es kann nicht ärger ſein als dieſe ſeelen— 
vernichtende Ungewißheit. 

Nein! Nein! rief James, mit gewaltiger Wil— 
lenskraft ſeine Erſchütterung, die Todesangſt ſei— 
nes Herzens bemeiſternd, ich habe das Beſte ge— 
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wollt, das Beſte gehofft; mit unverzagter Hand 
will ich jetzt die Früchte meines Thuns brechen. 
Mit ungeſtümer Haſt zerriß er den Umſchlag. 
Seine ganze Seele trat ins Auge, als er den Brief 
zu leſen begann. Doch plötzlich entfärbte er ſich; 
feine Züge nahmen den Ausdruck der wildeſteu 
Verzweiflung an, und ehe er noch bis zum Ende 
gekommen war, ſtürzte er mit dem Schrei: Ver— 
loren! verloren!“ bewußtlos zu Boden. 

Lady Helene ſtieß einen dumpfen Seufzer aus; 
jeder Bewegung unfähig ſtand ſie bleich, ent— 
ſtellt, im Entſetzen erſtarrend, ein ſchmerzlich ſchö— 
nes Niobenbild. Der Inhalt von Richards Brief 
lautete im Weſentlichen folgendermaßen: 

„Alles iſt verloren, unſre Hoffnungen ſind 
zertrümmert. Ereigniſſe, die außer dem Bereiche 
menſchlicher Berechnung lagen, haben meine Pläne 
zerſtört, mein Vermögen verſchlungen, mich zum 
Bettler gemacht. Mein Eigenes, ſo wie die Sum— 
me, die du mir überſchickteſt, iſt in dem großen 
Schiffbruch zu Grunde gegangen. Klage deßhalh 
mich nicht an, denn ich trage keine andere Schuld 
als die, Nichtvorherzuſehendes nicht vorhergeſehen 
zu haben. Wäre es ſo gekommen, wie es aller 
erdenklichen Wahrſcheinlichkeit nach hätte kom— 
men müſſen, ſo wären wir jetzt im Beſitz eines 
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fürſtlichen Vermögens. Es ſollte nicht fein; un— 
ſer Geſchlecht ſoll nichts vom Glücke wiſſen. Lebe 
wohl! wenn du dieſe Zeilen empfängſt, bin ich 
bereits auf dem Weg nach dem Continent; ich 
werde mein Elend in der Fremde leichter ertra— 
gen können, als an dem Orte, der Zeuge meines 
Aufſtrebens und meiner ſcheinbaren Erfolge war. 
Dort hoffe ich mir eine neue Exiſtenz zu gründen, 
wenn mich anders der Fluch, der an dem Namen 
Brandon zu haften ſcheint, nicht auch dort ereilt. 
Richard.“ 

Helene war die Erſte, die ſich von dem furcht— 
baren Schlag erholte. Ihre Zuverſicht war von 
jeher ſo gering, ihre Befürchtungen waren ſo un— 
aufhörlich geweſen, daß ſie, als der erſte Moment 
vorüber war, in dem Verderben, das über ſie 
hereingebrochen war, nur die Erfüllung ihrer 
längſtgehegten Ahnungen erblickte. Sie war ver— 
nichtet, aber nicht überraſcht. Vielleicht war auch 
ihr von ſo langen, geheimen Leiden zerdrücktes 
Herz ſchon zu erſchöpft, um das ganze Gewicht 
dieſes neuen Unglücks zu fühlen. Sie kniete ne— 
ben ihren Gatten hin und verſuchte, ihn ins Be— 
wußtſein zurückzurufen; ſtill weinend legte ſie ſein 
ſchönes, bleiches Haupt auf ihren Schooß. James! 
ſagte ſie mit Märtyrinnigkeit, theurer, unglück— 
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licher Mann! Iſts denn noch nicht genug des 
Elends? Muß ich dich vor mir ſehen, zerſtört, 
zerſchmettert? Erwache! fuhr ſie mit lauter, be— 
ſchwörender Stimme fort, und in ihren Augen 
blitzte ein unheimliches Feuer, erwache! Laß mich 
nicht allein in dieſer finſterſten Nacht! Du lebſt, 
ich fühl's, dein Herz pocht, dein Hauch ſtreift 
warm und ſüß an meine Lippen — James! James! 

Er ſchlug die Augen auf und richtete ſich lang— 
ſam empor. Sein erſter Blick fiel auf den un— 
heilvollen Brief. Er ſchlug die Hände vors Ge— 
ſicht und ſank erſchöpft auf den nächſten Stuhl. 

Lady Helene war jeder ſeiner Bewegungen, 
jedem ſeiner Gedanken gefolgt. Sie ahnte, daß 
dieſe ſtumme Qual ſeinen Geiſt bis zum Wahn— 
ſinn treiben könnte, und ſuchte den verhaltenen 
Klagen, die feine Bruſt zermalmten, einen Aus— 
weg zu bahnen. In Blick und Miene einen Him— 
mel von Liebe und Ergebung ſank ſie vor ihm 
auf die Kniee, faßte ſeine beiden Hände und ihre 
Seele in die ſeinige verſenkend, fragte ſie ſanft 
und leiſe: Armer James! iſt es wirklich ſo ge— 
kommen? Iſt Alles verloren? 

Alles! Alles! verſetzte er dumpf. 

Dann möge Gott dich ſtärken! Biſt du erſt 
gefaßt, ſo werde auch ich es ſein. Wie bleich du 
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biſt! Ach, es kam dir zu unerwartet! Welches 
Herz wäre da gefaßt geblieben? Keines, keines! 
Nein, James! wende dich nicht ſo verzweifelnd 
von mir ab. Wo willſt du Troſt und Mitgefühl 
finden, wenn nicht bei mir? Warum willſt du 
mir meinen Theil an deinem Schmerz verweigern? 
Wir haben ja ſchon ſo viel zuſammen gelitten! 

Thränen erſtickten ihre Stimme. James fühlte 
die heißen Tropfen auf ſeine Hand fallen; ſie 
durchglühten ſein Innerſtes; ſein Bewußtſein kehrte 
in ſchrecklicher Klarheit zurück und die Vielge— 
treue mit wilder Heftigkeit umſchlingend rief er: 
Du weinſt, Helene? O weine nicht, denn deine 
Thränen werden ſchwer wiegen an dem Tage des 
Gerichts und meine Schale zu Boden ziehen. 
Meine Schuld hat dich entfärbt, geknickt, zer— 
ſtört, und ich muß es ſehen und mir ſagen: ſie 
wäre glücklich geworden, wenn ſie mich nie ge— 
kannt hätte. Du armes Kind! du reiner Engel! 
warum hat dich Gott dazu verdammt, einen Bran— 
don zu lieben? Wußteſt du denn nicht, daß un— 
ſere Hand verflucht iſt und tödtet, wenn ſie lieb— 
koſen will? daß unſere Liebe Verderben bringt, 
daß unſer Kuß ein Peſthauch iſt? Mußteſt du's 
an dir ſelbſt erfahren? O wärſt du daheim ge— 
blieben im Hauſe deines Vaters, oder wärſt du 
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die Gattin des Letzten, Niedrigſten geworden, dir 
wäre jetzt beſſer! 

Sie richtete ſich begeiſtert empor; ihr aufge— 
löſtes Haar floß wie eine goldne Glorie um ihr 
Haupt, der Ausdruck ihres Geſichtes hieß Ver— 
klärung. James! ſagte ſie ernſt und feierlich, 
alles Elend, das mich durch dich treffen kann, 
iſt Freude und himmliſcher Segen im Vergleich 
mit dem Unglück, vor deſſen Möglichkeit ich zu— 
rückſchaudere: daß ich dir im Leben hätte nicht 
begegnen können. Glaubſt du denn, daß mich die 
Zerſtörung deiner Hoffnungen darum betrübt, weil 
ſie mir die Ausſicht auf den Beſitz irdiſcher Gü— 
ter raubt? Nein, mein Geliebter! ſie kränkt mich 
nur, weil ſie dich leiden macht, weil jeder deiner 
Seufzer in meiner Seele verzehnfacht wiederhallt. 
O richte du dich kühn und muthig empor und 
du ſollſt ſehen, daß Helene Brandon das Letzte 
verlieren und dabei lächeln kann. 

Ein lichter Strahl aus dem Innern über— 
flog ihr Geſicht, ſie ſah aus wie ein höheres We— 
ſen, das den Ruf der verſchwiſterten Engel ſchon 
von fernher vernimmt. Tief gerührt ruhte James 
Blick auf ihr; weichere Gefühle brachen ſich in 
ſeinem Herzen Bahn; er fand den Troſt der Kla— 
gen. Die beiden Gatten blieben bis tief in die 
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Nacht beiſammen; verſchiedene Pläne wurden ent— 
worfen, um das drängend nahe Verderben we— 
nigſtens für die nächſte Zukunft abzuwenden. Als 
ſie ſich endlich trennten, war James gefaßter und 
ruhiger; wie man es in den ſchlimmſten Fällen 
immer wird, wenn man nur erſt dazu gelangt 
iſt einen Entſchluß zu faſſen. Mit ſeelentiefer In— 
nigkeit drückte er noch einen Kuß auf Helenens 
Stirn und entfernte ſich. 

Kaum ſah ſich die unglückliche Frau allein, 
als ihre ſo lang zurückgedrängten Gefühle mit 
tödtlicher Heftigkeit hervorbrachen. Sie fühlte, 
daß dieſe fürchterlichen Stunden ihre letzte Kraft 
verzehrt hatten. Von jeder Hoffnung blutend los— 
geriſſen, beugte ſie ſich über ihr ſchlummerndes 
Kind und ſagte mit herzzerſchneidendem Tone: Mö— 
gen dich die Engel behüten und, wenn ich nun bald 
nicht mehr ſein werde, dir die Mutter erſetzen! —— 

Lord James hatte beſchloſſen, ſich in den näch— 
ſten Tagen nach Edinburgh zu Mr. Jeffery zu ver— 
fügen, um von ihm eine Verlängerung des Zah— 
lungstermins zu erlangen. Die Zeit drängte; von 
den drei Monaten, binnen welcher die tauſend Pfund 
zurückerſtattet werden ſollten, waren ſchon mehr 
als vier Wochen verſtrichen und nirgend zeigte ſich 
die geringſte Ausſicht, die benannte Summe wäh— 
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rend der noch übrigen zwei Monate aufzutreiben. 
So blieb dem Lord nichts übrig als, wie ſchwer 
es ſeinem Stolze auch fallen mochte, ſeinen Gläu— 
biger um Nachſicht und Geduld anzuſprechen. Nach 
der überaus zuvorkommenden, ja faſt ehrerbietigen 
Aufnahute, die er bei Jeffery gefunden, durfte er 
hoffen keine Fehlbitte zu thun. Er ſehnte ſich, 
dieſe Angelegenheit bald möglichſt ins Reine zu 
bringen, doch ein unvorhergeſehener Umſtand ver— 
hinderte ihn, Brandon-Hall bald zu verlaſſen, wie 
er es ſich vorgenommen hatte. Am Morgen nach 
jener ſchmerzenvollen Nacht fühlte ſich Lady Helene 
ſo unwohl, daß ſie das Bett nicht verlaſſen konnte; 
ein heftiges Fieber durchſchüttelte ihre Glieder 
bald mit eiſigen Schauern, bald mit Gluthſtrö— 
men. Der Arzt, den man aus dem nächſten Städt— 
chen herbeirief, ſchöpfte um ſo ernſtere Beſorgniſſe, 
als die außerordentliche Zartheit von Helenens 
Conſtitution, verbunden mit dem tiefen Kummer, 
der ſichtlich an ihrem Herzen nagte, der Heilung 
große Schwierigkeiten in den Weg zu legen drohte; 
er verordnete was ihm dienlich ſchien und empfahl 
vor Allem die umſichtigſte Schonung, die mög— 
lichſt vollſtändige Ruhe. James hatte ſeine Gat— 
tin immer heiß und innig geliebt; ihr Benehmen 
bei den letztern Vorfällen hatte ſie ihm noch theurer 
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gemacht und er bewies ihr nun feine anbetende 
Liebe, durch eine Weichheit, Milde und rührende 
Fürſorge, die an einem ſo ſtrengen, ſchroffen Cha— 
rakter wie der ſeinige, doppelt Wunder nehmen 
mußten. Er verließ fie keinen Augenblick, er fühlte 
nicht mehr die Pein materieller Sorgen, ſeitdem die 
Angſt um die Geliebte vampyrgleich das Blut aus 
ſeinem Herzen ſog. Helene, die ihre Kräfte von 
Tag zu Tag ſchwinden fühlte, empfing dieſe Be— 
weiſe von Zärtlichkeit mit ſtillem Dank; ſie lag da 
bleich und abgezehrt, aber die ſüßen Lippen noch 
immer von einem ſtrahlenden Lächeln umſpielt und 
auf der Stirn noch immer den lichten Stempel 
einer heiligen Hoffnung tragend. Statt zu ſchwin— 
den, verklärte und vergeiſterte ſich ihre Schönheit; 
es war, als ſcheue ſich der Tod, deſſen Schwingen 
ſie bereits in viel engern Kreiſen umrauſchten, als 
es Einer aus ihrer Umgebung vermuthete, dieſe 
holde Blume zu entblättern; es ſchien, als wolle er 
ſie mit ihrem ganzen Duft, mit ihrem ganzen ge— 
heimnißvollen Reiz in ſein unbekanntes Reich 
verpflanzen. 

Lord James konnte ſich nicht entſchließen, die 
theure Kranke zu verlaſſen; doch ſah er ein, daß 
er nicht länger ſäumen dürfe, die Schritte zu 
thun, die ihm wenigſtens für einige Zeit Ruhe 
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Schaffen und das Geſchick der nächſten Zukunft 
feſtſtellen ſollten. Er ſchrieb an Jeffery, erinnerte 
ihn an die Geſinnungen, die er in Bezug auf die 
Rechtlichkeit der Brandons ausgeſprochen hatte, 
und erſuchte ihn im Namen dieſes ehrenden Ver— 
trauens um Hinausſchiebung des feſtgeſetzten Ter— 
mins. Nach wenigen Tagen traf Jeffery's Ant— 
wort ein; ſie erhielt die Erklärung, daß es ihm 
unmöglich ſei, dem Wunſche des Lords zu will— 
fahren, da er über die in Rede ſtehende Summe 
bereits anderweitig verfügt habe, und ſich ſelbſt 
ſonſt in dem traurigen Falle ſehen würde, ein— 
gegangenen Verpflichtungen nicht nachkommen zu 
können. 

Betäubt ließ James das Blatt aus der Hand 
ſinken. Sein Urtheil war geſprochen, der gänzliche 
Ruin brach unaufhaltſam herein. Und er hatte 
ihn herbeigeführt, er, der ſein Blut gerne tro— 
pfenweiſe hingegeben hätte, um den erblichenen 
Glanz ſeines Hauſes aufzufriſchen! Die Schlan— 
gen der Reue, der Selbſtvorwürfe zerfleiſchten 
ſein Herz; er verwünſchte die Stunde ſeiner Ge— 
burt; er erhob die ſurchtbarſte Anklage gegen ſich 
ſelbſt; er fluchte ſeinem Bruder, der ſie beide ins 
Verderben geſtürzt. Als er nach einer Nacht, die 
eine ſchwächere Organiſation als die ſeinige war, 
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dem Wahnſinn überliefert hätte, wieder zur Be— 
ſinnung gekommen war, faßte er den Entſchluß, 
das Aeußerſte zu wagen; er wollte ſelbſt nach 
Edinburgh gehen, bei Jeffery noch einen Verſuch 
machen und im Falle, daß dieſer fruchtlos bliebe, 
Alles aufbieten, um durch Hülfe Anderer die 
erforderliche Summe aufzutreiben. 

Lady Helene hatte einige ruhigere Tage ge— 
habt; nur Abends ward ſie immer von einem 
ſtarken Fieber befallen, das gewöhnlich eine tiefe 
Erſchöpfung zurückließ. Die frühere Bläſſe ihrer 
Wangen war einem dunkeln Roth gewichen; ihre 
Augen ſtrahlten in einem Glanz, der aus dem 
Jenſeits herüberzuleuchten ſchien. Das müde 
Haupt auf den Arm geſtützt lehnte ſie in einer 
Ecke des Divans, als James hereintrat, und ihr 
mit leiſer, unſicherer Stimme ſeinen Vorſatz, nach 
Edinburgh zu reiſen, mittheilte. 

Das iſt ſchön! ſagte ſie freundlich. Ich habe 
mir's längſt gedacht, daß es gut für dich ſein 
würde, wenn du einen Plan ergriffeſt und recht 
eifrig verfolgteſt. Es wird Einem immer leichter 
und kräftiger zu Muthe, wenn man Etwas ge— 
than. Aber du wirſt doch nicht lange in Edinburgh 
bleiben? 


Helene, entgegnete James, ich werde zurück— 
B. Paoli Novellen. I 3 
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kommen, ſo ſchnell es die Möglichkeit erlaubt. 
Erräthſt du nicht wie viel ich leide, indem ich 
dich hier ſo zurücklaſſen muß? — Nein, um mich 
darfſt du nicht bange fein. Doctor Milman iſt 
ſo überaus freundlich für mich geſinnt! er könnte 
ſeiner eigenen Tochter keine gewiſſenhaftere Sorg— 
falt ſchenken. Und Sarah iſt eine ſo treue Pfle— 
gerin, daß du mich ihrer Obhut ohne Bedenken 
anvertrauen magſt. Dann habe ich ja Franeis, 
der mir viel Freude macht und meine ganze Seele 
erheitert; ich habe den Troſt, an dich zu denken, 
für dich zu beten! Wenn du zu dem Allen noch 
die Gewißheit baldigen Wiederſehens fügſt, ſo 
kann ich dir unmöglich zu bedauern ſcheinen. 
James vermochte nicht ihr zu antworten; 
ſein Herz erlag unter den Laſten, die das Geſchick 
ihm auferlegte. Er ging hinaus; mit einer In— 
brunſt, die er früher nie gekannt, flehte er zu 
Gott, ſich ſeiner und Helenens zu erbarmen. 
Unmittelbar nach ſeiner Ankunft in Edinburgh 
eilte er zu Jeffery. Mit der erſchütterndeu Be— 
redtſamkeit der Verzweiflung bat er den ſtarren 
Geſchäftsmann um Nachſicht; er beſchwor ihn bei 
dem Heiligſten, ſein Recht nicht auf eine ſo grau— 
ſame Weiſe geltend zu machen. Es war verge— 
bens. Jeffery wiederholte ihm kalt und ent— 
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ſchieden, was er ihm bereits ſchriftlich erklärt 
hatte. 

Herr! rief James im Ausbruch unnennbaren 
Schmerzes, wenn Sie ein Schotte, wenn Sie ein 
Mann von Ehre ſind, ſo richten Sie ein edles 
Haus, das unverſchuldetem Unglück erlegen, nicht 
gänzlich zu Grunde. Sie ſollen bezahlt werden 
bis auf den letzten Penny, aber haben Sie Ge— 
duld, laſſen Sie mir Zeit! Ich will nicht raſten 
noch ruhen, ich will um Taglohn arbeiten, bis ich 
Ihnen jenes fluchbeladene Gold zurückerſtatten 
kann, nur ſchonen Sie mich, beflecken Sie nicht 
den Namen, den ich trage! 

Man ſieht wohl, daß Ew. Herrlichkeit fern 
von den Geſchäften aufgewachſen ſind, verſetzte 
Jeffery mit eiſiger Ruhe; Ihre Sprache läßt ſich 
nur dadurch erklären. Ja, Mylord, ich bin ein 
Schotte und denke auch einen Theil von der Klug— 
heit, die man unſern Landsleuten nachrühmt, zu 
beſitzen. Ich glaube auch ein Mann von Ehre zu 
ſein, wenigſtens bin ich jeder Verpflichtung, die ich 
jemals eingegangen, immer gewiſſenhaft nachge— 
kommen. Warum ſollte ich nicht daſſelbe von Ih— 
nen begehren dürfen? Können ſie meine rechtmä— 
ßige Forderung befriedigen, ſo wird es mir um 
Ihret- und meinetwillen lieb ſein; wenn nicht, ſo 
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wäre ich gezwungen, die Hülfe der Geſetze 
anzurufen, da es wohl zu lange währen dürfte, 
bis ſie durch Taglohn tauſend Pfund erſchwin— 
gen könnten. 

James ward todtenbleich. Sie würden die 
Sache bis dahin treiben? ſtammelte er nach einer 
fürchterlichen Pauſe. 

Ich würde es höchſt ungern thun, aber ich 
würde es thun. Leider muß ich dabei noch befürch— 
ten, daß der Verkauf von Brandon-Hall — 

O Gott! mein Gott! ſchrie James außer ſich. 

— Daß der Verkauf von Brandon-Hall, fuhr 
Jeffery gleichmüthig fort, mir nicht einmal zu 
meinem ganzen Eigenthum verhelfen würde. Ihr 
Gut iſt von einer enormen Schuldenlaſt gedrückt, 
die andern Gläubiger werden ebenfalls befriedigt 
ſein wollen, und wer ſteht mir dafür, daß dann 
wirklich tauſend Pfund auf meinen Antheil kom— 
men werden? Indeſſen kann ſich ja noch Vieles 
begeben. Sie haben faſt noch fünf Wochen vor 
ſich; vielleicht tritt während dieſer Zeit eine gün— 
ſtige Veränderung in Ihren Angelegenheiten ein 
und vor dem feſtgeſetzten Tage haben Sie von mir 
auch nicht das Geringſte zu befürchten. Jetzt muß 
ich aber Ew. Herrlichkeit bitten, mich gütigſt zu 
entſchuldigen; meine Geſchäfte drängen mich, und 
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ich habe keine Minute zu verlieren, wenn ich die 
Poſt nicht verſäumen will. 

Die Qualen der Verdammten im Herzen ver— 
ließ James das Haus des Unheils. Mit wahn— 
ſinniger Haſt rannte er zu ſeinen Bekannten, zu 
Jedem, von dem er Hilfe und Beiſtand in ſeiner 
tiefen, ſchrecklichen Noth hoffen konnte. Seine Be— 
mühungen blieben fruchtlos; die Wenigen, die ihm 
gern geholfen hätten, waren nicht in der Lage, das 
Geringſte für ihn thun zu können; von den Uebrigen 
konnte er nichts erlangen, weil er ihnen keine hinrei— 
chende Sicherſtellung anzubieten hatte, Sein Stamm- 
gut war ſchon von ſeinen Vorfahren faſt über ſeinen 
Werth verſchuldet worden; Niemand hätte ihm 
auch nur mehr 100 Pfund darauf borgen mögen. 

Als er ſich Abends allein in ſeinem Zimmer 
befand, an Muth und Hoffnung ſchrecklich ver— 
armt, erſchöpft von den vielen, ach! ſo fruchtloſen 
Kämpfen, verlangte ſein verzagendes Herz mit im— 
mer lauterm Drängen nach dem Tod; der dunkle 
Ausweg des Selbſtmords lockte ihn immer ſchmei— 
chelnder an. Da regte ſich wieder der alte Stolz 
in ſeiner Bruſt. „Nein! rief er, das Piſtol ent— 
ſchloſſen von ſich werfend, fie ſollen nicht ſagen kön— 
nen, James Brandon habe ſich aus Furcht vor 
ihnen unter einem großen Stein verſteckt.“ Er trat 


ans Fenſter, und blickte in die ſternenhelle Nacht 
hinaus; ein unermeßlicher aber weicherer Schmerz 
zog durch ſeine Bruſt; er bedeckte das Geſicht mit 
beiden Häuden und weinte bitterlich. Es waren die 
letzten Thränen, die er auf Erden vergoß. 

Am nächſten Morgen verließ er Edinburgh, 
um es nie wieder zu betreten. 


IV. 


Nach einem ſturmſchnellen Ritt kam der Lord 
zu Tod ermattet, athemlos in Brandon-Hall an; 
er ſchwang ſich von ſeinem ſchaumbedeckten Pferde 
und eilte die Treppe hinauf. Als er in's Vorzim— 
mer trat, ſtieß er auf den Arzt, der Helenens 
Schlafzimmer ſo eben verließ. 

Stille, flüſterte Milman, Milady ſchläft. 

Wie ſteht es um Helenen? 

Das werde ich Ihnen draußen ſagen, verſetzte 
Milman und führte ihn hinaus. Als ſie aber aus 
dem dunkeln Vorgemach in den Corridor traten 
und die Strahlen der Abendſonne grell beleuchtend 
auf James bleiches, verſtörtes Geſicht fielen, ver- 
mochte Milman nicht einen Laut des Schreckens 
zu unterdrücken. „Um Gottes willen! rief er, was 
iſt Ihnen, Mylord? Sind Sie krank? Es iſtzeine 


furchtbare, unbegreifliche Veränderung mit Ihnen 
vorgegangen. 

Es iſt nichts, entgegnete der Lord kurz und ab— 
gebrochen, weniger als nichts, ein übereilter Ritt; 
das iſt Alles. Sprechen Sie mir von Helenen! 
Wie ſteht es mit ihr? 

In Mylady's Zuſtand iſt keine bedeutende 
Veränderung eingetreten; ihre Krankheit verfolgt 
den gewöhnlichen Lauf. 

Der Lauf wohin? fragte James. Milman, 
ich wollte Sie längſt bitten, klar und unumwunden 
mit mir zu ſprechen, aber ich konnte nicht den 
Muth dazu finden; mir war immer, als dürfe ich 
hoffen, ſo lange ich den Urtheilsſpruch nicht ver— 
nommen. Jetzt aber, wo mein Herz von allen Hoff— 
nungen ſo entfernt iſt, wie dieſe dunkle Erde von 
den Sternen, jetzt, wo — — Sagen Sie mir wahr 
und offen: iſt Helenens — er ſtockte, dann ſetzte er 
faſt unhörbar hinzu: iſt Helenens Leben in Gefahr? 

Lady Brandon, verſetzte Milman ausweichend, 
iſt noch fo jung, ihre Folgſamkeit und ihre Ge— 
duld ſind ſo unvergleichlich, daß wenn eine Heilung 
ihres Uebels überhaupt möglich, ſie gewiß geheilt 
werden muß. 

Milman, warum geben Sie mir auf meine ge— 
rade Frage eine ſo doppelſinnige Antwort? Be— 
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halten Sie Ihre Möglichkeiten für fich und thei— 
len Sie mir mit, was Sie für wahrſcheinlich hal— 
ten. Glauben Sie, ich gehöre zu den Schwachen, 
die Wahrheit fordern, ohne ſie ertragen zu kön— 
nen? Wer das erfuhr, was ich im Buſen trage, 
wer dahin gekommen, feinen Liebſten den Tod wün— 
ſchen zu müſſen, weil er ihnen nur ein Leben voll 
Jammer und Entbehrung anzubieten hätte, der 
ſchrickt auch vor dem dunkelſten Ausſpruch nicht 
zurück. Sagen Sie mir Alles! Bedienen Sie ſich 
keiner Ausflüchte, keiner zweideutigen Ausdrücke; 
ich brauche nicht mehr geſchont zu werden. Iſt 
Helenens Leben in Gefahr? Der Ton dieſer 
Frage überzeugte Milman, daß er es mit einem 
Menſchen zu thun habe, dem eben die Größe ſei— 
nes Unglücks Faſſung verlieh; er hätte es für einen 
Frevel gehalten, dies blutende Herz mit Hoffnun— 
gen zu täuſchen, deren Ungrund er ſelbſt nur zu 
deutlich einſah. Auch erheiſchte es ſeine Pflicht als 
Arzt, den wahren Zuſtand der Kranken ihren näch— 
ſten Angehörigen nicht länger vorzuenthalten. Mit 
warmem Mitleid und tief innerlicher Trauer er— 
griff er James Hand und ſagte: 

Wir haben Beide lange geſchwiegen; ich ſcheute 
Ihre Fragen, wie Sie meine Antwort ſcheuten. 
Jetzt, da Sie den Muth gefunden haben, das 
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ernſte, ſchwere Wort aus zuſprechen, muß ich Ih⸗ 
rem Beiſpiel folgen. Ja Mylord, die Tage ihrer 
Gemalin ſind in Gefahr; ein ſchleichendes Fieber, 
wogegen die Kunſt nichts vermag, zehrt an Ihrem 
Leben. Ich glaube nicht, daß Lady Helene geneſen 
wird. 

Sie glauben es nicht? Das iſt genug. 
Helene iſt ſo gut wie todt. 

Milman ſchwieg. 

Es erfolgte eine lange, angſtvolle Pauſe. Ein 
kalter Schweiß trat auf James Stirn; er glich 
einem Menſchen, der ſtehend ſterben will. „Und 
wie lange — — ich meine wie lange — — er hielt 
inne, die Stimme verſagte ihm den Dienſt. 

Warum fragen Sie danach? verſetzte Milman 
ſanft abweiſend. 

Ich habe Gründe. Mir liegt daran, zu wiſſen, 
ob Helene eine ruhige Sterbeſtunde haben wird. 
Wie lange? 

Lady Brandon hat keine vier Wochen mehr zu 
leben. 

James ſann einen Augenblick nach. Vier 
Wochen? wiederholte er. Möge es nicht län— 
ger dauern! Möge ihr der letzte, bitterſte Schlag 
erſpart werden! O Helene! deine Seele ſoll 
ſchmerzlos die große Reiſe antreten, deine letz— 
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ten Tage ſollen nichts von irdiſchen Kümmerniſſen 
wiſſen. 

Er zog ſich auf ſein Zimmer zurück; länger 
als eine Stunde blieb er dort eingeſchloſſen. Was 
er während dieſer Zeit litt, welche zerſtörenden 
Schmerzen durch ſeine Seele zogen, iſt Gott allein 
bewußt. Ein Pochen an der Thür ſchreckte ihn auf; 
es war Sarah, die den Lord benachrichtigen wollte, 
daß ſeine Gemahlin aufgewacht ſei und ihn erwarte. 

Ich komme, rief James. Mit unbegreiflicher 
Selbſtbeherrſchung verſcheuchte er aus ſeinen Zü— 
gen den Ausdruck namenloſen Jammers, und trat 
nach wenigen Augenblicken ſcheinbar ruhig und 
gefaßt in das Zimmer der Kranken. 

Die dunkle Röthe, die während der frühern 
Periode ihrer Krankheit auf Helenens Wangen 
gebrannt hatte, war einer fahlen Bläſſe gewichen; 
ihre Augen hatten den ſeltſamen übernatürlichen 
Glanz verloren, und lagen matt und erloſchen in 
den verſunkenen Höhlen. Alles verkündete die fürch— 
terlichen Fortſchritte, die ihr Uebel gemacht hatte. 
Alles bezeugte den nahen Verfall dieſes jungen 
Lebens. Sie richtete ſich mühſam empor und wie 
Shakespeare es ſo ſchön benennt: „smiling at 
grief“ reichte ſie ihrem Gatten die Hand; doch wie 
ſehr ſie ſich auch beſtrebte, ſich zu beherrſchen, die 


59 


ängſtliche Spannung, in der ihr Gemüth zitterte, 
vermochte ſie doch nicht zu unterdrücken. 

Gottlob, daß du wieder da biſt! flüſterte ſie 
mit ſchwacher Stimme. Ich habe mich ſehr nach 
dir geſehnt, ja, ich war kindiſch genug, mich um dich 
zu ängſtigen. Aber nun biſt du da und ſcheinſt 
heiterer zurückzukehren, als du mich verließeſt. 
Gottlob! 

Ich bin heiterer, denn der Erfolg meiner Reiſe 
übertraf meine Erwartungen, Jeffery zeigte ſich 
bereit, meinem Verlangen zu willfahren; ſo haben 
wir dann von dieſer Seite nichts zu befürchten. 

Helene athmete tief auf, als fiele ihr in dieſem 
Augenblick eine ſchwere Laſt vom Herzen. 

Siehſt du, Helene, fuhr James mit heiterem 
Lächeln fort, es gibt wohl keine größere Thorheit, 
als ſich mit Befürchtungen zu quälen, die ſich am 
Ende meiſtens grundlos erweiſen; wir haben uns 
dieſer Thorheit ſchuldig gemacht, da wir uns 
Jeffery als einen ſtarren, unerbittlichen Geld— 
menſchen vorſtellten. Er iſt ein wohlwollender 
rechtlicher Mann, der nicht daran denkt, uns zu 
nahe zu treten. Wir haben Zeit gewonnen und das 
iſt unendlich viel; wer weiß, was geſchehen kann. 

James fromme Lüge machte auf die Lady ganz 
den Eindruck, den er ſich davon erwartet hatte. 


Sie ſegnete Jeffery; fie klagte ſich an, an Gottes 
Güte gezweifelt zu haben; ſie entwarf tauſend 
Pläne, durch welche Opfer und Entbehrungen ſie 
dieſe Schuld, die in ihren Augen nun zur heiligen 
geworden war, abſtatten könnte. Ihre freudige 
Bewegung war ſo groß, daß ſie darüber ſogar ih— 
rer phyſiſchen Leiden vergaß. James mußte ihr 
Alles bis auf den kleinſten Umſtand erzählen; er 
mußte ihr jedes Wort, das Jeffery zu ihm ge— 
ſprochen haben ſollte, wiederholen. Sie ahnte 
nicht, daß ihre Fragen, die tiefe, rückhaltsloſe 
Freude, mit der fie feine leeren Erfindungen auf— 
nahm, ſein Herz blutend aufriſſen. 

Es wäre eine ſchwere und zu qualvolle Auf— 
gabe, die Tage, die dieſem Abend folgten, zu ſchil— 
dern. Helene kam, nachdem der erſte Freudentau— 
mel verflogen war, zur richtigen Erkenntniß ihres 
Zuſtandes zurück; ſie fühlte, daß ihr Ende nahe 
ſei, aber ſie war ergeben und glücklich in dem Ge— 
danken, daß ihre Lieben, wie ſie wähnte, vor dem 
Unheil geſichert ſeien, vor dem ſie gezittert hatte. 
James blieb ſeinem heldenmüthigen Vorſatz treu. 
Mit unbeugſamer Willenskraft unterzog er ſich der 
nagenden Qual der Verſtellung. Kein Blick, kein 
Wort verrieth der Kranken, was in ſeinem Innern 
vorging. Aus ſeinen Reden ſprach die beſte Zu— 
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verſicht, während er Schmerzen litt, die alles 
menſchliche Maß weit überſtiegen. Nur wenn er 
ſich Nachts ſchlaflos auf ſeinem Lager wälzte und 
die Schreckensbilder ſich immer erbarmungsloſer 
an ihn drängten, wenn er Helenen im Sarge, ſich 
und ſeinen Sohn aus dem Schloß der Ahnen fort— 
getrieben ſah, da klagte er Himmel und Erde und 
ſich ſelber an und rief mit der Inbrunſt des Wahn⸗ 
ſinnes den Tod herbei. 

Endlich hatte Helene das lang vorhergeſehene 
Ziel erreicht; ihre Stunde kam heran. Eines 
Abends führte Milman den Lord in's Nebenge— 
mach und ſagte ihm: Mylord, Sie haben bis jetzt 
übermenſchliche Kraft und Selbſtbeherrſchung be— 
wieſen; waffnen Sie Ihre Seele nun mit doppel- 
tem Muth. Der ernſte Augenblick iſt erſchienen. 
Keine Macht der Erde kann ihn abwenden oder ſein 
Erſcheinen auch nur verzögern. Lady Brandon 
wird dieſe Nacht nicht überleben. James erwie— 
derte keine Silbe; er fuhr langſam mit der Hand 
über die Stirn und kehrte dann ſchweigend zu der 
Kranken zurück. Er ergriff ihre bleiche, durchſich— 
tige Hand und preßte ſie lange, lange an ſeine 
Lippen. 

James, nahm ſie nach einer ſchauerlichen Pauſe 
das Wort, mir wird ſehr übel. Ich habe dieſe 
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Empfindung nie gekannt. Es iſt ein Froſt, der 
mir bis an's Herz tritt; dunkle Punkte ſchwirren 
vor meinen Augen und breiten einen Schleier zwi— 
ſchen dich und mich; ich fühle es, daß ich ſterbend 
bin. — Aus James Bruſt entwand ſich ein dum— 
pfer unarticulirter Laut. 

Nein, mein Freund, ſo darfſt du nicht um mich 
trauern. Sieh, ich bin ergeben; warum willſt du 
meine letzten Stunden durch Kampf gegen das Un— 
abänderliche trüben? Ich ſcheide gern, denn mich 
ſtärkt und erhebt der Gedanke, Gott werde mei— 
nen Tod als Opfer für meine Lieben gnädig an— 
nehmen. O mein Sohn! mein Francis! — laß ihn 
zu mir bringen, daß ich ihn noch einmal ſehe und 
ſegne. 

Man brachte ihr das Kind; ſie ſtrich ihm die 
Locken von der himmelklaren Stirn zurück und be— 
trachtete es mit einem Blick voll unausſprechlicher 
Innigkeit. 

Armes Kind! ſagte ſie, du warſt mit Qual ge— 
boren, mit Kummer geſäugt, und nun ſoll das 
Herz, das dich am meiſten liebt, im Tode erſtarren, 
lange bevor du ſeine Liebe zu erkennen und zu ver— 
ſtehen vermagſt. Armes Kind! Erſchöpft, ſchwieg 
ſie eine Weile. James! nahm fie dann mit Zus 
ſammenraffung ihrer letzten Kräfte wieder das 
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Wort, ich weiß, daß es nicht Noth thut, dir unfer 
Kind anzuempfehlen; ich kenne dein edles, treues 
Herz, das jede Forderung, ſie mag nun von der 
Natur oder von der Ehre an daſſelbe geſtellt wer— 
den, gewiſſenhaft erfüllt, dir übergeb ich Franeis 
Zukunft, du wirſt ihn — 

O nur einen Blick, ein Wort für mich! ſchrie 
James mit ausbrechender Verzweiflung. 

Gott möge dir all deine Liebe und Treue loh— 
nen! Sterbend ſegne ich das Geſchick, das mich 
mit dir vereinigt hat, du meines Herzens erſte und 
letzte Liebe! mein Freund, mein Troſt in dieſer 
dunkeln Stunde! 

Der Geiſtliche trat ins Zimmer; mit lichter 
Beſonnenheit bereitete ſich Helene zu der weiten 
Reiſe. Als die ernſte Ceremonie beendigt war, ſank 
ſie wie ohnmächtig zurück. 

Ihr Todeskampf begann; doch noch einmal 
flammte ihr Bewußtſein auf. James! begann ſie, 
wenn dies Kind einſt zur Vernunft kommt, ſo ſag 
ihm, daß es eine Mutter hatte, die es über Alles 
liebte, und die nun bei Gott für ſein Wohl betet. 
Den beſten, reichſten Segen über Euch beide! 
James umſchlang ſie, als ſollte keine Macht der 
Welt ſie ihm entreißen, auch der Kleine hatte ſpie— 
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lend feine Arme um ihren Hals geſchlungen; fie 
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neigte fich zu ihm, um ihn zu küſſen. Ihre Seele 
entfloh in dieſem himmliſch reinen Kuſſe, wie der 
Weihrauch verduftet, wenn ihn die Opferflamme 
erfaßt. 

Kein Zureden, keine Vorſtellungen vermochten 
den Lord von der Leiche zu entfernen. Mit der dü— 
ſtern Entſchloſſenheit eines Menſchen, der da weiß, 
daß er des Lebens ſchwerſte Stunde bereits über— 
ſtanden habe, beharrte er darauf, die Nacht allein 
bei der geliebten Todten zu durchwachen. Niemand 
hatte den Muth, ſeinen Befehlen zu widerſtreben; 
die Diener entfernten ſich. Die tief betrübte Sarah 
nahm den Kleinen, dem die allgemeine Beſtürzung, 
deren Grund er nicht verſtand, Thränen erpreßte, 
mit ſich fort. In dieſem Augenblick that ſie ſich 
das feierliche Gelübde, dies Kind nie zu verlaſſen 
und ihm, ſo viel an ihr war, die früh heimgegan— 
gene Mutter zu erſetzen. 

James blieb bei der Todten allein zurück. Mit 
wie in Marmor gehauenen Zügen und verſchränk— 
ten Armen ſtand er vor dem Lager, auf dem ſie 
ruhte und verſenkte ſich in den Anblick der theuern 
Geſtalt, die ihm der Erdfall des Grabes bald auf 
ewig entziehen ſollte. Bange Schauer zogen durch 
ſeine Bruſt, als er über Helenens einſt ſo raſch 
bewegliches, liebeſtrahlendes Antlitz jene abge— 
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ſchloſſene Ruhe, jene kalte Vornehmheit gebreitet 
ſah, die der Tod den Zügen der Befreiten, den 
irdiſchen Wirrſalen Entrückten als Sieges zeichen 
einprägt. Helenens rührende Anmuth war zur 
ſchauerlichen Majeſtät geworden! O wie klein, wie 
nichtig erſchien ihm die ganze Welt bei dem Schein 
der Lampe, die dieſes Sterbebett beleuchtete! Kein 
Laut, kein Seufzer, kein Gebet drang aus ſeiner 
gefolterten Bruſt; er weinte nicht, aber bis zum 
nächſten Morgen waren ſeine nachtſchwarzen Haare 
grau geworden, von den Schreckniſſen dieſer ein— 
zigen Nacht. 

Als man nach zwei Tagen Lady Helenens 
Leiche in der Familiengruft der Brandons bei— 
ſetzte, folgte James dem Trauerzug mit feſtem 
Schritt und ſtolzer Haltung. Kleinere Leiden 
hatten ihn früher manchmal außer Faſſung 
bringen können, dieſer letzte, höchſte Schmerz war 
aber ſo glühend geweſen, daß er Brandons Herz 
entweder verzehren oder zu Stahl erhärten mußte; 
das Letztere war geſchehen. Hoch aufgerichtet und 
voll ernſter Sammlung wohnte er den Ceremonien 
bei, womit die chriſtliche Kirche den Uebergang von 
der Zeit zur Ewigkeit feiert. Nur als der Sarg 
durch die Pforte des Erbbegräbniſſes verſchwand, 
beugte er ſich tief, tief hinab und flüſterte: Fahr 
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wohl, Helene! Du biſt die Letzte unſers Stam— 
mes, die hier bei den Gräbern unſerer Ahnen ru— 
hen darf. Gott hat dich ſehr geliebt! 

Am morgen nach Helenens Begräbniß berief 
der Lord ſeine Dienerſchaft zu ſich, zahlte ſie aus 
und erklärte, daß er ihrer Dienſte nicht mehr be— 
dürfe, indem er Brandon-Hall für immer zu ver— 
laſſen gedenke. Die Leute, denen er immer ein gü— 
tiger Herr geweſen war, nahmen mit ſchwerem 
Herzen Abſchied von ihm. Nur Sarah, die treue 
Pflegerin von Helenens Kindheit, bat den Lord 
um eine Unterredung. Als ſie ſich mit ihm allein 
ſah, beſchwor ſie ihn unter heißen Thränen, ſie 
nicht auch zu verſtoßeu wie die Uebrigen. 

Du verſtehſt mich nicht, Sarah, ſagte der Lord. 
Ich entlaſſe keinen von Euch aus Unzufriedenheit, 
ſondern nur, weil ich Eure Dienſte nicht mehr be— 
lohnen kann. Möge es dir ſtets wohl ergehen! 
Ich wünſche es herzlich und werde der treuen Er— 
gebenheit, mit der du deiner Lady anhingſt, nie 
vergeſſen. 

Mylord! rief Sarah, und neue Thränen ſtürz— 
ten aus ihren Augen, wenn Sie wirklich ſo den— 
ken, ſo erweiſen Sie mir die Gnade, die ich von 
Ihnen begehre: Laſſen Sie mich bei Ihrem Sohne 
bleiben. Sie ſagen, daß Sie nicht mehr in der 
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Lage ſeien, Dienſte belohnen zu können? DGntt! 
und iſt es dahin gekommen mit dieſem erlauchten 
Hauſe, ſo erlauben Sie mir, das Geſchick der Fa— 
milie, in der ich ſo lange lebte, zu theilen. Wer 
wird Franeis pflegen, wenn Sie mich verſtoßeu? 
Glauben Sie, daß er in beſſere, treuere Hände 
kommen kann, als die meinigen ſind? Nein, My— 
lord, Sie werden mich bei ſich dulden, Sie wer— 
den mir nicht auferlegen, mich von Lady Helenens 
Kind zu trennen. Ich brauche ja ſo wenig! Lady 
Helene — Gott wolle ſie in den Himmel aufneh— 
men, als feinen reinſten Engel! — warſtets fo groß— 
müthig gegen mich, daß für alle meine Bedürfniſſe 
auf Jahre hinaus geſorgt iſt. Ich werde mich in 
Alles fügen, mich Allem unterwerfen, nur laſſen 
Sie mich ſterben, wie ich gelebt habe: als treue 
Dienerin Ihrer edeln Familie! Sie fuhr mit Bit— 
ten und Flehen ſo lange fort, ſie wußte die Ein— 
würfe des Lords mit ſo beſchwörender Innigkeit 
zu widerlegen, daß er endlich ihrem Verlangen 
nachgab. Er trug ihr auf, ſich am nächſten Mor— 
gen zur Reiſe bereit zu halten. Wir gehen nach 
dem Norden, fügte er hinzu. 

Gleichviel, wohin, verſetzte Sarah, wenn ich 
Ew. Herrlichkeit nur begleiten darf. 

Sie eilte auf ihr Zimmer, drückte den Kleinen, 
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der dort harmlos fpielte, feſt an ihre Bruſt, und 
rief mit einem wunderbaren Gemiſch von Schmerz 
und Freude: Francis, wir bleiben beiſammen! — 

Der Tag war herangebrochen, an dem James 
Brandon das Erbe ſeiner Väter verlaſſen ſollte. 
Noch einmal durchſchritt er die wohlbekannten Ge— 
mächer, dieſe ſtummen Zeugen ſo vielen Glückes, 
ſo vielen Jammers; es ſchien, als wolle er ſich ihr 
Bild tief einprägen, um es mitzunehmen als lin— 
den Troſt in feine Verbannung. Als er das Zim- 
mer betrat, in dem Helene geſtorben war, ver— 
hüllte er ſich das Geſicht; ſeine Kraft verließ ihn 
inen Augenblick. Doch bald erhob er ſich wieder 
und der Zorn eines Propheten flammte aus ſeinen 
Zügen, als er ausrief: 

Wehe ihnen, die mich forttrieben, von dieſer 
heiligen Stätte! Wo Menſchenmacht aufhört, da 
fängſt du, Gott! zu wirken an; dir befehle ich 
meine Sache! die Rache, die ich nicht nehmen kann, 
du wirſt ſie üben an meinen Feinden. Sie ſeien 
verflucht bis ins dritte und vierte Glied, und was 
es an Sünde, Schmach und Jammer gibt, es falle 
zerſchmetternd auf ihr und ihrer Kinder Haupt! 

Er riß ſich los und eilte die Treppe hinab. 
Unten harrten ſeiner bereits Sarah mit dem Klei— 
nen. Schweigend beſtiegen fie den Wagen, der fie 


zu ihrem fernern Beſtimmungsort bringen ſollte. 
Das Thor, durch welches einſt die mächtigen 
Brandons im Geleit ihrer ritterlichen Freunde 
und von einem Knappentroß gefolgt, oft geſprengt 
waren, that ſich auf und hinauszog ihr unglück— 
licher Abkömmling, hilf- und freundlos, ein 
Bettler! 


Zweites Bud). 


I. 


Die Londoner Saiſon des Jahres 1810 hatte 
begonnen und verhieß ungemein glänzend zu wer— 
den. Der höchſte Adel, die reichſten Familien 
Englands waren in der Metropole verſammelt 
und ſchwelgten in den Genüſſen, die ſie um dieſe 
Zeit darbietet. Es gibt keinen richtigern Maßſtab 
für das Naturgefühl der Engländer als ihr Ge— 
brauch den Winter in Bädern oder auf dem Lande, 
die milden, ſchönen Frühlingsabende hingegen in 
den Londoner Theatern zuzubringen. — Die 
Benefice-Vorſtellung einer berühmten Sängerin 
hatte die Menge in's Opernhaus gelockt. Wer auf 
Rang, Reichthum und guten Ton Anſpruch machte, 
hatte ſich dort eingefunden. Die Logen des bis zur 
blendenden Tageshelle erleuchteten Saales prang— 
ten mit von Schönheit wie von Diamanten ſtrah— 
lenden Damen; ſelbſt im Parterre war, Dank dem 


firengen Reglement, Niemand zu erblicken, den 
Anzug und Benehmen nicht als vollkommenen 
Gentleman bezeichneten. Es war ein impoſanter 
reizender Anblick. 

Die Vorſtellung hatte bereits begonneu, als 
in eine Loge nahe am Proſeenium zwei junge Män— 
ner traten, und auf den rothſammtenen Lehnſtüh— 
len Platz nahmen. Der Aeltere dieſer neuen An— 
kömmlinge mochte ſechs und zwanzig Jahre alt 
fein; feine Züge obwohl nicht eigentlich ſchön, ge= 
fielen durch ihren milden, gewinnenden Ausdruck. 
Die Natur hatte ſeine Geſtalt durch nichts ausge— 
zeichnet; dennoch umgab ihn gleich einem geheimen 
Zauber, jenes unbeſchreibliche je ne sais quoi, 
das nur vornehme Erziehung und das Leben in 
großartigen Verhältniſſen verleihen können. Seine 
ungemein ſchön geformten Hände, ſeine adelige 
Haltung, die einfache und dennoch vollendete Ele— 
ganz ſeines Anzugs, ja ſelbſt die Weiſe, auf welche 
er ſich ſeiner Lorgnette bediente, bezeichneten ihn 
als aristocrate de pur sang. 

Das Letztgeſagte konnte größten Theils auch 

on ſeinem Begleiter gelten. Sir Charles Raleigh 
war klein, kräftig gebaut und ſein Geſicht ſchien 
von der Sonne des Südens gebräunt, was mit 
ſeinem blonden Haar ziemlich ſeltſam contraſtirte. 
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Um feine etwas vollen Lippen ſchwebte faſt beſtän⸗ 
dig ein Zug der Satyre und häufig flüſterte er 
Lord Arthur River Bemerkungen in's Ohr, die 
dieſer mit einem Lächeln erwiederte. 

Pah! ſagte Sir Charles, es verlohnt ſich wohl 
der Mühe zu reiſen, um bei der Zurückkunft Alles 
ſchlechter zu finden, als man es verließ. Während 
ich in Griechenland reiſte, das heißt: Hunger, Mü— 
digkeit und Fatalitäten aller Art ertrug, hat die 
Billington in eben dem Maße an Körperumfang 
zugenommen, als ſie an Stimmumfang verloren 
hat; ein ſchöuer Tauſch! Und ſo geht mir's auch 
mit dem Uebrigen. Iſt mein Auge durch den An— 
blick griechiſcher Schönheit verwöhnt, oder ſind 
unſere Landsmänner wirklich minder hübſch ge— 
worden, genug ſie gefallen mir nicht mehr wie frü— 
her. Hin und wieder mag — doch was ſeh ich? 
Arthur, wer iſt denn die junge Dame in der Loge 
der Herzogiu von Relfield? 

Er wies mit dem Blicke auf ein junges Mäd— 
chen, an deſſen Schönheit ſelbſt der Neid einer Ne— 
benbuhlerin nichts zu bekritteln gefunden hätte. 
Mit der blendenden Weiße, der zarten Färbung, 
dem jungfräulicheu Ausdruck der Töchter Albions 
vereinten ſich bei ihr das glänzend ſchwarze Haar, 
das dunkle Sonnenauge, das antike Profil einer 
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Römerin. Wenn der Anzug wirklich charakteriſti— 
ſche Bedeutſamkeit hat, ſo zeigte der ihrige von 
mehr Stolz als Eitelkeit; im ruhigen Bewußtſein 
ihrer Schönheit ſchien ſie jede Beihilfe des Putzes 
verſchmäht zu haben und man hätte ihrer Toilette 
den Vorwurf zu großer Einfachheit machen kön— 
nen, hätten nicht durch die Lenznacht ihres Haa— 
res Perlenſchnüre geſchimmert, die einer Königin 
würdig geweſen wären. Der gleiche Schmuck um— 
zirkte ihren Hals und ihre Arme! Sie lehnte ſich 
nachläſſig an die Logenbrüſtung und ſchien auf die 
Oper wenig zu achten; manchmal beugte ſie ſich 
zurück, als ſei es ihr unangenehm die Blicke des 
ganzen Hauſes auf ihre Geſtalt gerichtet zu ſehen. 
Die Herzogin Belfield hingegen, eine Frau in ge— 
wiſſen Jahren, die, nachdem ſie ſelbſt durch Reiz 
und Schönheit nicht mehr glänzen konnte, doch 
dem Wunſche Aufſehen zu erregen, noch immer 
nicht entſagt hatte, ſchien erfreut und gleichſam ge= 
ſchmeichelt von der Bewunderung, die ihrem Lieb- 
ling gezollt wurde. Zwiſchen dieſen beiden Damen 
ſaß eine dritte, deren Züge, obwohl durch die Jahre, 
vielleicht auch durch Leiden, ſchärfer ausgeprägt, 
einige Aehnlichkeit mit denen der jungen Schönen 
hatten. 

Sir Charles hätte nicht nothwendig gehabt, 
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feinen Freund auf dieſe Gruppe erſt aufmerkſam 
zu machen; Arthur hatte jenen Damenkreis längſt 
bemerkt, denn er hatte ihn gleich beim Eintreten 
geſucht. Auf Raleigh's Frage verſetzte er: Es iſt 
Lady Maria Brandon. 

Mein Gott, wie ſchön iſt ſie! Aber du ſcheinſt 
zu vergeſſen, daß ich gegen vier Jahre fern von 
London zubrachte, und daß mir die ſocialen Nota— 
bilitäten des Augenblicks größten Theils fremd 
ſind. Der Name Brandon iſt mir als der einer 
altadeligen ſchottiſchen Familie wohlbekannt, doch 
weiß ich darum noch immer nicht, wer dieſe ſchöne 
Lady Maria eigentlich iſt und ob — 

Sie iſt die einzige Tochter Lord Richard 
Brandon's. 

Reich? 

Sehr reich. 

Er macht wohl ein großes Haus? 

Das eben nicht. Erſtens iſt Lord Richards 
Geſundheit, obgleich er noch im kräſtigſten Manz 
nesalter ſteht, ſehr ſchwankend; er kränkelt faſt be— 
ſtändig und iſt vielleicht eben darum auch einem 
Trübſinn verfallen, den nichts zu zerſtreuen ver— 
mag. Ferner iſt er Witwer und dadurch ver— 
hindert — 

So iſt die blaſſe Dame im blauen Kleid nicht 
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Lady Maria's Mutter. Es iſt doch einige Aehn— 
lichkeit zwiſchen ihnen. 

Sophie de Sumiege iſt Lady Maria's Tante, 
ein vortreffliches Mädchen 97 Sanftmuth und 
Güte. 

Mag ſein, doch ſieht ſie ein wenig einer Soeur 
grise gleich. Bei ſo bewandten Umſtänden mag 
Lady Maria wohl kein ſehr unterhaltendes Leben 
führen? 

Im Gegentheil. Die Herzogin von Belfield 
dient ihr als chaperon und führt ſie auf alle 
Bälle, in alle Geſellſchaften; ich glaube, ſie iſt 
froh, einen plauſibeln Vorwand zu haben, um in 
die Welt zu gehen. Uebrigens ſcheint ſie ihrem 
ſchönen Schützling wirklich zugethan. Ich ſelbſt 
habe Lady Maria in dem Hauſe der Herzogin ken— 
nen gelernt. 

So, kennſt du ſie? 

Haſt du nicht bemerkt, daß ich ſie beim Ein— 
tritt grüßte? 

Das iſt mir entgangen. Wenn du ſie aber — 

In dieſem Augenblick rauſchte der Vorhang 
nieder; der erſte Aet war zu Ende. Eine plötzliche 
Bewegung war im Saale bemerkbar; man verließ 
ſeine Plätze, um ſeine Bekannten aufzuſuchen. 
Lord Arthur ſtand auf und ſagte, vermuthlich mehr 
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aus Höflichkeit als um Sir Charles wirklich zu 
überreden: „Willſt du mit mir in die Loge der 
Herzogin Belfield gehen? 

Allen Göttern ſei Dank, daß ich ſo klug und 
artig war, der würdigen Dame gleich nach meiner 
Ankunft in London meine Aufwartung zu machen; 
das verleiht mir jetzt die höchſt erwünſchte Mög— 
lichkeit, deiner Aufforderung zu folgen und Lady 
Maria in der Nähe ſehen zu können. Allons! — 
Lord Elton und der Marquis Montreſſor, zwei 
Dandies erſten Ranges, ſtanden bereits hinter den 
Stühlen der Damen, als Arthur und ſein Be— 
gleiter in die Loge traten. Die Herzogin, deren 
gute Laune ihren Höhepunkt erreicht zu haben 
ſchien, empfing die beiden jungen Leute mit huld— 
voller Freundlichkeit und bald entſpann ſich ein 
lebhaftes Geſpräch. Die Politik war damals ſo 
ausſchließlich an der Tagesordnung, daß ihrer 
ſelbſt hier nicht vergeſſen ward. Die Herzogin ei— 
ferte gegen Frankreich, deſſen Revolution fie in ih— 
ren liebſten Grundſätzen verletzt hatte und gegen 
Napoleon, deſſen fortwährend feindliche Stellung, 
England gegenüber, es ihr unmöglich machte, ihre 
Hüte und Hauben aus Paris zu verſchreiben. Von 
ihrem Unmuth hingeriſſen, ließ fie einige beleidi— 
gende Ausdrücke gegen die franzöſiſche Nation fallen. 
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Lady Maria, die bisher ruhig und ziemlich 
gleichgiltig zugehört hatte, richtete ſich bei dieſen 
Worten empor und ſagte mit dem Trotz eines vers 
zogenen Kindes, doch zugleich mit dem Stolz einer 
edeln Seele: Ich bitte Euer Gnaden, nicht zu ver— 
geſſen, daß ein guter Theil meines Blutes franzö— 
ſiſchen Urſprungs, und daß meine Tante — ſie 
wies auf Mademoiſelle de Jumiege — in Toulouſe 
geboren iſt. Niemand hegt für Englands Größe 
und Wohlfahrt heißere Wünſche als ich, aber nie 
werde ich es dulden, daß das Vaterland meiner 
Mutter in meinem Beiſein geſchmäht werde. 

Arthur's Blicke richteten ſich mit dem Ausdruck 
der innigſten Neigung auf das erglühende Geſicht 
des jungen Mädchens. Auf den Zügen der Uebri— 
gen malte ſich Erſtaunen, ja ſelbſt Betroffenheit 
darüber, daß Lady Maria eine Aeußerung der et— 
was heftigen und hochfahrenden Herzogin ſo offen 
zu widerſprechen wagte. Doch dieſe war längſt 
daran gewöhnt, ihrem Liebling alle Unarten nach— 
zuſehen und unterlag überdieß, Maria gegenüber, 
jenem Einfluß, den ſtarke Seelen auf gewöhnliche 
Menſchen faſt unwillkürlich ausüben. Schnell ein— 
lenkend ſagte ſie mit einer verbindlichen Neigung 
des Kopfes zu Mademoiſelle de Jumiege: 

Ich bitte Sie tauſend Mal um Vergebung, 
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theuerſte Miß, wenn in meinen Worten etwas 
Ihr Gefühl Verletzendes lag; es war gewiß 
nicht meine Abſicht, Sie zu beleidigen. Und was 
dich betrifft, fuhr Sie zu Maria gewendet lä— 
chelnd fort, ſo biſt du ein raſches, unbeſonnenes 
Kind, das ſo viel Nachſicht in Anſpruch nimmt, 
daß es ihm wohl zukommt, manchmal auch Ge— 
duld zu haben. Doch nun ſtille darüber, meine 
Herren, denn wenn wir ihr noch länger wider— 
ſprechen, fo iſt Maria im Stande, hier im Thea— 
ter die Marſeillaiſe anzuſtimmen. 

Das Geſpräch fiel auf gleichgiltige Dinge, 
auf Theater- und andere Tagesneuigkeiten. Arthur 
benützte dieß, um einige Worte mit Maria zu 
wechſeln; er nahm auf einem Tabouret dicht Hinz 
ter ihrem Stuhle Platz und flüſterte ihr zu: 
Warum waren Sie heute nicht in Hydepark? 
Ich habe Sie ſo ſehnlich geſucht. 

Das thut mir leid, verſetzte Maria eben ſo 
leiſe, indeſſen wird ſich das Verſäumte ja wohl 
ein ander Mal nachholen laſſen. 

Wer weiß? 

Was wollen Sie damit ſagen? fragte Maria, 
ſich raſch umwendend mit einem forſchenden Blick. 
— Mein Urlaub geht zu Ende; ich ſuchte, ihn 
zu verlängern, um länger bei Ihnen bleiben zu 
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können, aber es war vergeblich. Eben heute er— 
klärte mir der Miniſter, daß man meinem Ge— 
ſuch unmöglich willfahren könne. So bin ich 
denn gezwungen, binnen kurzem auf meinen Po— 
ſten nach St. Petersburg zurückzukehren. Maria! 
Sie wiſſen, Sie ahnen nicht, welche Bitterkeit 
für mich in dem Gedanken liegt, Sie zu verlaſſen! 

Glauben Sie, daß ich Sie gerne ſcheiden ſehe? 

Warum ſollten Sie das? Allein das vor— 
übergehende Bedauern, in welches uns das Schei— 
den jedes Bekannten verſetzt, kann mir nicht ge— 
nügen. Sie kennen meine Gefühle für Sie; ich 
liebe Sie mehr als Worte es auszudrücken ver— 
mögen. Lange genug harre ich Ihrer Entſchei— 
dung; laſſen Sie mich endlich wiſſen, ob ich das 
Glück, dem alle meine Gedanken nachſtreben, zu 
erreichen beſtimmt bin. So lange ich bei Ihnen 
verweilen durfte, konnte mir die ſchöne Gegen— 
wart das Ungewiſſe der Zukunft erträglich ma— 
chen; jetzt aber, wo unſere Trennung ſo nahe 
iſt, muß ich eine beſtimmte Hoffnung mit mir 
nehmen, um mich daran zu erquicken und auf— 
recht zu erhalten. Sprechen Sie, Maria! In dies 
ſem Augenblick erhob ſich die Herzogin zum 
Gehen. Mylords, ſagte ſie, wollen Sie mich be— 
gleiten? Es iſt heute Mittwoch, alſo der Tag, 
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oder vielmehr die Nacht, wo ich nach dem Thea— 
ter Geſellſchaft zu empfangen pflege. Ich lade 
Sie hiemit feierlichſt ein. 

Lord Arthur richtete einen fragenden Blick 
auf Maria, den ſie mit einem faſt unmerklichen 
Nicken beantwortete. Die Einladung der Herzogin 
ward einſtimmig angenommen. Bald befand ſich 
die ganze Geſellſchaft in den glänzenden Salons 
des herzoglichen Palaſtes, wo mit jeder Minute 
neue Gäſte eintrafen. 

Eine unangenehme Empfindung überkam den 
jungen Mann, als er Lady Maria von der Menge 
dermaßen umringt ſah, daß es ihm völlig un— 
möglich war, ſich ihr zu nähern. Er zog ſich in 
eine Ecke zurück, feſt entſchloſſen, nicht länger 
um eine Antwort zu betteln, die man ihm ver— 
ſagen zu wollen ſchien. Aber ihrem Blicke war 
nichts entgangen, und während ſie ſich mit den 
Fremden beſchäftigte, hatte ſie den Kummer ih— 
res Freundes wohl bemerkt. Nachdem es ihr ge— 
lungen war, ſich von dem Schwarme loszuma— 
chen, trat ſie wie von ungefähr zu Arthur hin, 
und ſagte mit ihrer etwas tiefen aber ungemein 
weichen und ſüßen Stimme: 

So. Hier können wir mit einander ſprechen. 
In der Loge, wo Aller Augen auf uns gerich— 
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tet waren, ging es nicht an, wenn wir nicht 
morgen in allen Zeitungen leſen wollten, daß 
der ſehr ehrenwerthe Lord Arthur River Lady 
Maria Brandon vermuthlich bald zu Hymen's 
Altar führen werde, wie die abgeſchmackte For— 
mel immer heißt. Hier ſind wir unbemerkt und 
unbelauſcht. Nun mögen Sie reden. 

Arthurs üble Laune war ſchnell verſchwun— 
den. „Was ich Ihnen zu ſagen habe, verſetzte er, 
wiſſen Sie ja ſchon längſt; ich liebe Sie.“ 

Eine tiefe freudige Rührung, die aber mit 
mädchenhafter Scheu nichts gemein hatte, ver— 
ſchönerte Maria's Züge. „Wenn Sie mich lie— 
ben, ſagte ſie, ſo tragen Sie damit nur eine 
Schuld ab, ſagte ſie ſehr leiſe, aber feſt. 

Von dankbarem Entzücken hingeriſſen, wollte 
er ihre Hand ergreifen, ſie zog ſie ſchnell zurück. 
Arthur, ſprach ſie, wir ſind nicht allein, beden— 
ken Sie dieß. Sie haben meine Antwort; was 
wollen Sie mehr? Ja, ich liebe Sie und werde 
Ihnen gerne angehören. Halten Sie bei meinem 
Vater um meine Hand an; ich zweifle nicht, 
daß er ſie Ihnen zuſagen wird. Nun aber muß 
ich Sie verlaſſen. Gute Nacht! Auf morgen bei 
meinem Vater. 

Sie entfernte ſich raſch. Arthur blieb von 
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der Größe feines Glückes gleichſam betäubt zu— 
rück. Sir Charles näherte ſich ihm. „Was iſt 
dir, Arthur? fragte er, erſtaunt, ihn ſo tiefſinnig 
zu ſehen; langweilſt du dich?“ 

Arthur lächelte; er trug den Himmel im Herzen. 


II. 


In einem reich ausgeſchmückten Zimmer ſei— 
nes Hotels ſaß Lord Richard Brandon; ſeine 
Züge waren vor der Zeit gealtert, ſein Haar 
war faſt ergraut, fein ganzes Weſen trug das 
Gepräge der Kränklichkeit und des Trübſinns. 
Es war unverkennbar, daß mehr noch als die 
Macht der Jahre der ſcharfe Dolch der Sorge, 
des Kummers, vielleicht der Reue, ſo tiefe Fur— 
chen in ſeine Stirn geſchnitten und ihn, der 
noch im rüſtigſten Mannesalter ſtand, zum hin— 
fälligen Greiſe verwandelt hatten. Sein Haupt 
ruhte erſchöpft auf den Kiſſen des ſammtenen 
Divans; ein düſterer Ausdruck verfinſterte ſeine 
ſtrengen, ſcharf geprägten Züge, die ſich nur 
dann erhellten und milderten, wenn er ſeine 
Tochter betrachtete, die vom vollen Sonnenlichte 
umfloſſen, vor einem Blumentiſche ſtand. Er be— 
trachtete ſie lange und ſchweigend. Wie groß 
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auch feine Verſtimmung war, fie mußte dem 
bezaubernden Anblick weichen. „Ja! ſie iſt ein 
liebreizendes, herrliches Geſchöpf, ſagte er zu ſich 
ſelbſt, und wenn ich ſie betrachte, ſo kann mich 
die Vergangenheit nicht reuen. Was ich that, diente 
dazu, ſie über den Schlamm des gemeinen Lebens 
zu erheben, und ihre Seele frei zu machen von 
der klirrenden Kette der Sorge, der Beſchrän— 
kung. Was geſchehen iſt, iſt geſchehen. Ich habe 
immer nur gedacht, geſorgt, gearbeitet; ſo möge 
ſie nun die Früchte jener raſtloſen Tage, jener 
ſchlummerloſen Nächte einernten und in heiterer 
Unbefangenheit genießen! 

Maria hatte es wohl bemerkt, daß Lord Ri— 
chard's Züge ſich aufzuklären begannen; ſie be— 
nützte den günſtigen Augenblick und ſich graziös 
nachläſſig vor ihren Vater hinkauernd ſagte ſie 
lächelnd, obwohl ihr Herz nicht ganz ruhig war: 
„Du wirſt heute einen Beſuch bekommen, den du 
nicht abweiſen darfſt.“ 

Das wäre? Du weißt, daß ich Niemanden 
empfange und heute bin ich vollends nicht in der 
Laune, Meuſchen zu ſehen; ich hatte eine ſo 
ſchlimme Nacht! 

Den Beſuch, den ich dir ankündige, mußt 
du doch empfangen. 
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Darf man fragen, wer mir die Ehre zudenkt. 
Vermuthlich irgend ein Armer, den du protegirſt. 

Nun ja! der Menſch hat wohl eine große 
Bitte an dich. 

So gib ihm, was du willſt, ich brauche ihn 
darum nicht zu ſehen. Du weißt, daß ich deine 
Ausgaben niemals beſchränke. Im Gegentheil! 
ich liebe es, dich großmüthig und freigebig zu 
ſehen, wie es ſich für eine Brandon ziemt. Nimm 
dort aus meiner Caſſete die Unterſtützung, die du 
deinem Schützling beſtimmſt. 

Aber mein Bittſteller fordert mehr, als wor— 
über ich verfügen kann. 

Du machſt mich neugierig auf ihn. Wer iſt 
er denn? 

Sie zögerte einen Augenblick. Lord Arthur 
River, ſagte ſie dann raſch entſchloſſen. Lord 
River? was kann der von mir wollen? fragte 
Lord Richard plötzlich aufmerkſam werdend. 
Maria faßte ſeine beiden Hände, und ihm mit 
ihren großen, dunkeln Augen feſt in's fragende 
Antlitz blickend, ſagte ſie: Mich will er. 

Iſt es möglich? 

Ja, lieber Vater! Lord Arthur wird kommen, 
dich um meine Hand zu bitten. Schlag ihm ſeine 
Bitte nicht ab! Ich bin ihm ſehr gut, und wenn 


85 

ich dir meine Neigung zu ihm nicht ſchon längſt 
geſtanden, ſo war es nur, weil — ach Gott! 
weil ich ein Mädchen bin. Aber jetzt mußte ich 
ſprechen, denn ich hätte mich vor dir geſchämt, 
wenn du unſer Verſtändniß zuerſt aus ſeinem 
Munde erfahren hätteſt. Du hätteſt dann glau⸗ 
ben können, deine Tochter ſei falſch und zaghaft 
wie die übrigen Frauen, und das iſt ja wahr⸗ 
lich nicht der Fall. Mir iſt nun auch die Bruſt 
um Vieles leichter, da ich dir Alles mitgetheilt 
habe. Ja, mein Vater, ich liebe Arthur; mehr 
kann ich dir nicht ſagen. Ich beſitze nicht die 
Gabe wie andere junge Mädchen, meinen Em⸗ 
pfindungen hochtönende, dichteriſche Worte zu ver— 
leihen, oder meine Gemüthszuſtände durch Seuf— 
zer und Thränen zu ſchildern. Darum nennt 
mich die Welt kalt und ſchroff, aber du kennſt 
mich und weißt, daß ich warm und tief empfinde, 
du weißt, daß — 

Lord Richard's Kammerdiener unterbrach, 
indem er ſeinen Gebieter meldete, Lord Arthur 
River wünſche mit Ew. Herrlichkeit zu ſprechen. 

Angenommen! rief ihm Maria zu, ehe ihr Va⸗ 
ter antworten konnte; dann fuhr ſie zu dieſem 
gewendet, zärtlich fort: Du warſt immer ſo gut 
mit mir! Jede Freude haft du mir gewährt; dar⸗ 
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um wirſt du mir auch jetzt nicht verweigern, was 
allein mein Glück begründen kann. 

Sie verließ raſch das Zimmer. 

Lord Arthur trat ein. Nach den erſten Be— 
grüßungen theilte er Lord Brandon die Urſache 
ſeines Kommens mit, und hielt mit dem Ausdruck 
der wärmſten Neigung um Marias Hand an. Lord 
Richard von der Liebe ſeiner Tochter zu dem jun— 
gen Manne bereits unterrichtet, und innerlich höchſt 
erfreut über die Ausſicht auf eine Verbindung zwi— 
ſchen ihr und Arthur, dem nach dem Tode ſeines 
Oheims eine Herzogskrone zufallen mußte, machte 
ſeine Einwilligung nur von dem Zugeſtändniß 
zweier Bedingungen abhängig. 

Ich bin kränklich, ſagte er, und habe wohl 
kaum mehr lange zu leben. Maria iſt mein Alles, 
ihre Nähe iſt mir nothwendig wie Luft und Son— 
nenlicht; ich kann ſie nicht miſſen. Nun erfordert 
aber Ihre Stellung einen faſt beſtändigen Aufent— 
halt im Ausland; Sie würden mir meine Tochter 
hinwegführen und ich müßte das einzige Weſen 
entbehren, das Freude in meine Bruſt zu bringen 
vermag. Kann ich darein willigen? Sie werden 
mir entgegnen, daß es nur bei mir ſtehe, Sie zu 
begleiten; dem iſt aber nicht ſo. Meine Geſund— 
heit iſt ſo gänzlich zerſtört, daß ich in Petersburg, 
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wohin Sie Ihr Amt beruft, nicht drei Monate 
auszudauern vermöchte. Jede Störung, jede Ab— 
weichung von der mir vorgeſchriebenen Lebens— 
weiſe rächt ſich an mir durch Verſchärfung meiner 
Leiden. So müßte ich Maria allein ziehen laſſen, 
und das kann ich nicht, bei Gott! ich kann es nicht. 

Arthur erklärte ſich bereit, dieß Hinderniß zu 
beſeitigen. Ich bin wohl für dieſen Augenblick 
gezwungen, fuhr er fort, nach Petersburg zurück— 
zukehren, um die mir anvertraute Miſſion zu Ende 
zu führen; iſt dies aber geſchehen — und ich hoffe, 
es wird nicht lange dauern — ſo gedenke ich der 
Diplomatie zu entſagen, und hinfort in England 
zu leben. Mein Wunſch, Maria zu beſitzen, meine 
Sehnſucht nach dem ſchönen ſtillen Glück der Häus— 
lichkeit ſind ſtärker als mein politiſcher Ehrgeiz. 

So gehen Sie, erwiederte Lord Richard ſicht— 
lich erfreut, um bald zurückzukehren, und ſei'n Sie 
dann meiner Einwilligung in Ihre Verbindung 
mit meiner Tochter gewiß. 

Meine zweite Bedingung iſt eigentlich keine 
ſolche, ſondern vielmehr eine Bitte, durch deren 
Gewährung Sie einen heitern Schimmer auf das 
Ende meines Lebens bringen würden. Sie werden 
den Kummer begreifen, den mir der Gedanke ein— 
flößt, den uralten Namen meines Hauſes mit mir 


88 


erlöſchen zu ſehen. Ich habe in früherer Zeit oft 
darüber gemurrt, ja mich ſogar unglücklich gefühlt, 
daß mir kein Sohn geboren ward; es war unrecht, 
denn wer eine Tochter beſitzt wie die meinige, hat 
über nichts zu klagen. Das erkenne ich und doch 
gibt es ſelbſt jetzt noch Stunden, wo mich dies 
nahe Erlöſchen mit düſterer Schwermuth erfüllt. 
Sie können mir dieſe Laſt vom Herzen nehmen, 
wenn Sie mir verſprechen, nach meinem Tode 
Marias Familiennamen dem Ihrigen beifügen zu 
wollen. 

Erfüllen Sie meine Bitte, ſo darf ich auf 
neues Erblühen, auf ruhmvolle Fortdauer meines 
Stammes hoffen, und dieſe Hoffnung wird mich 
in meinen letzten Augenblicken kräftigen und trö— 
ſtend erheben. 

Arthur ſagte ihm auch dieſes zu und empfing 
dagegen von Lord Richard das feierliche Verſpre— 
chen von Maria's Hand; unmittelbar nach ſeiner 
Rückkunft von St. Petersburg ſollte ſie die Seine 
werden. Doch ward beſchloſſen, dieſe Uebereinkunft 
vor der Hand geheim zu halten, da ſowohl Lord 
Richard als ſeine Tochter nichts mehr haßten, als ſich 
dem unnützen Gerede müßiger Zungen auszuſetzen. 

Lange, nachdem ihn Arthur verlaſſen hatte, 
blickte Lord Brandon noch immer ſinnend vor ſich 


89 


hin; ein Strahl des Stolzes und der Freude flog 
über ſein bleiches Geſicht, als er zu ſich ſelbſt ſagte: 

Es iſt erreicht! Ich habe nicht umſonſt gelebt, 
und die Frucht meiner Mühe wird nicht mit mir 
zu Grabe gehen. Bald wird eine Herzogskrone 
auf Maria Brandons Stirne ſtrahlen; mein Name 
wird ſich mit dem der aus königlichem Stamme 
entſprungenen Rivers verbinden, und größer, glän— 
zender als ich ihn empfing, auf die Nachwelt über— 
gehen. Ich habe die Größe unſers Hauſes neu be— 
gründet, ſein Auſehen — er hielt inne; es ſchien, 
als umſchatte ihn plötzlich ein finſterer Gedanke. 
Doch raſch mit der Hand über die umwölkte Stirn 
fahrend, fügte er hinzu: Iſt es meine Schuld, daß 
große Thaten ſich nicht immer mit reinen Händen 
vollbringen laſſen. Genug, ich habe ſie vollbracht! 

Nun begann für Arthur und Maria eine hei— 
tere glückliche Zeit, von der ſich wenig erzählen 
läßt, eben weil ſie ſo heiter und glücklich war. Ob— 
wohl ſein innerſtes Leben an ihre Nähe gebunden 
war, beſchleunigte er doch ſeine Abreiſe, um den 
Zeitpunkt ſeiner Rückkehr näher zu führen. Maria 
ſchalt ihn manchmal darüber, daß er ſie ſo eilfer— 
tig verlaſſen wolle, doch ſah ſie bald ein, daß er 
Recht habe, und ließ ihn gewähren. Beide wiegten 
ſich mit der ſüßen Hoffnung auf eine Zukunft, 
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deren Freude, wie ſie wähnten, nichts zu ſtören, 
noch zu trüben vermögen werde. 

Am Abend vor Arthurs Abreiſe ſaßen die 
Verlobten in dem kleinen aber ungemein reizenden 
Garten, der an Brandon-Houſe ſtieß; Made— 
moiſelle de Jumiege war bei ihnen, doch ſah 
ſie ſich eines unabweislichen Geſchäftes wegen 
bald gezwungen, ſich zu entfernen, und ſo blieb 
Arthur mit ſeiner Braut allein. 

Maria war an dieſem Tage ungewöhnlich 
weich und ſanft geſtimmt; ſie neigte ſich zu dem 
jungen Manne und ſagte mit leiſer bewegter 
Stimme: Gut, daß ſie fortging! Ich habe Sophien 
recht lieb, aber ſie verſteht mich nicht immer, 
und wenn mich dieß an andern Tagen zur Un— 
geduld bringt, ſo würde es mich heute tief trau— 
rig machen. Sage mir, Arthur! warum iſt mir 
ſo bange? Ich weiß, daß du bald zurückkehren 
wirſt, und doch kann ich den Gedanken, dich 
ſcheiden zu ſehen, nicht ertragen. Ich blicke um— 
her und bei jedem Reiz, auf den mein Auge 
trifft, ſage ich mir, daß mir morgen Alles leer 
und entſeelt ſcheinen wird. Ich bin doch ſonſt 
keine Schwärmerin; warum erfüllt mich dieſe 
kurze Trennung mit ſolcher Angſt? 

Meine holde, theure Maria! wäre ich egoi— 


91 


ſtiſch geſinnt, ſo würde ich mich darüber freuen, 
daß du unſere Trennung ſo tief empfindeſt; aber 
ich liebe dich zu wahrhaft, um nicht von jedem 
Kummer, der deine Ruhe ſtört, ſelbſt ſchmerz— 
lich verletzt zu werden. Scheuche dieſe eiteln Be— 
ſorgniſſe von dir! du biſt ja ſonſt ſo muthig, ſo 
zuverſichtlich! Bald komme ich zurück, um nie 
wieder von dir zu ſcheiden. Oder zweifelſt du an 
mir? fügte er lächelnd hinzu. 

ein, nein! rief Maria mit leuchtenden Au— 
gen; ich glaube an dich, ich weiß, daß du mich 
liebſt. Hier empfinde ich es, fuhr ſie fort, die 
ſchönen, zarten Hände auf die Bruſt legend, 
dein Herz iſt treu und edel, du haſt mir oft vor— 
geworfen, daß ich ſo wenig von meinen Empfin— 
dungen ſpreche; ſieh, es ward mir nicht gegeben 
zu tändeln, zu koſen, zu ſchmeicheln wie die an— 
dern Frauen, aber eben darum bleibt der reiche 
Schatz in meinem Innern unangetaſtet, und auf 
jedes Liebeswort, das ich zu dir ſpreche, magſt 
du Welten bauen. 

Sie ſprach dieſe Worte mit ſolcher Aufre— 
gung, daß Arthur dadurch faſt beunruhigt ſich 
beeilte, das Geſpräch auf andere Dinge zu brin— 
gen. Er begann ihr die Pläne mitzutheilen, die 
er für die Zukunft entworfen hatte. 
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Ach, ſagte ſie, ich habe wohl längſt einen 
geheimen Wunſch; Schade, daß er unerfüllbar iſt. 

Was wünſcheſt du, Liebe? 

Ich möchte ſo gerne einmal unſer Stamm— 
ſchloß Brandon-Hall ſehen. — 

Du warſt nie dort? fragte Arthur erſtaunt. 

Nein; Ich bin, wie du weißt, auf dem Conti— 
nent, wo mein Vater ſich mit einer Emigrantin 
vermählt hatte, geboren. Meine Eltern hatten, 
ehe wir nach England kamen, oft den Vorſatz 
ausgeſprochen, künftig auf unſerm Familiengute 
leben zu wollen, und kaum waren wir in London 
angelangt, als mein Vater ſeine Gattin und mich 
in dieſer Stadt zurückließ, und nach Brandon— 
Hall eilte, um wie er ſagte, dort Alles auf un— 
ſern Empfang vorzubereiten. Aber ſchon nach 
wenigen Tagen kam er bleich und verſtört zu— 
rück; das frühere Project, uns auf unſer Stamm- 
gut zurückzuziehen, war plötzlich aufgegeben, und 
wir blieben, einige Monate, die wir jährlich auf 
unſern Beſitzungen im weſtlichen England zu— 
brachten, abgerechnet, faſt immer in London. 
Seitdem iſt Niemand von uns in Schottland 
geweſen, und ich muß es ſogar vermeiden, Bran— 
dons-Hall zu erwähnen, wenn ich nicht finſtere 
Wolken auf meines Vaters Stirn erblicken will 
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lichen Schmerz erlebt haben, der ihm jenes Schloß 
auf immer verleidet hat. Nie wagte ich es, ihn 
darum zu befragen, und er ſelbſt iſt ſo ſchweigſam, 
ſo verſchloſſen, daß freiwillige Mittheilungen von 
ihm nicht zu erwarten ſind. 

Seltſam! ſehr ſeltſam! entgegnete Arthur 
nachdenkend. 

Mademoiſelle de Jumiége kam zurück und be= 
rief die jungen Leute in Lord Richard's Zimmer. 
Der Reſt des Abends verging in jener Beklom— 
menheit, die jeder Trennung vorauszugehen pflegt. 
Beim Abſchied ſchloß Arthur ſeine ſchöne Braut 
bewegt in ſeine Arme; er küßte ihr weiches, dufti— 
ges Haar, ihre reine Stirn, drückte Lord Richard's 
Hand, und eilte dann mit den Worten: „Wir ſe— 
hen uns bald und glücklich wieder!“ raſch aus dem 
Zimmer. 

Am nächſten Morgen beſtieg er das Schiff, das 
ihn nach Kronſtadt bringen ſollte. 


III. 
Maria's Gemüth war zu kräftig, um ſich einer 


Trauer, die ihr eigener Verſtand für grundlos er— 
klärte, lange hinzugeben; doch blieb in ihr eine 
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Leere zurück, die fie nur durch ernſte Beſchäftigun— 
gen auszufüllen vermochte. Die große Welt hatte 
keinen Reiz mehr für ſie, ſeitdem ſie wußte, daß 
ſie Arthur darin nicht begegnen würde, und ſo zog 
ſie ſich faſt gänzlich in die Einſamkeit ihres Hotels 
zurück, obwohl die Herzogin von Belfield ſie un— 
abläſſig mit den dringendſten Einladungen be— 
ſtürmte. Bald trat ein Umſtand ein, der ihr die 
Zurückgezogenheit, die ſie aus eigenem Antrieb 
erwählt, zur Pflicht machte: Lord Richards Zu— 
ſtand verſchlimmerte ſich dermaßen, daß man ernſt— 
liche Beſorgniſſe für ihn zu hegen begann. Die 
Krankheit, an der er ſchon ſeit Jahren litt, machte 
ſo reißende Fortſchritte, daß ein ſchlimmer Aus— 
gang zu befürchten ſtand. Maria, obgleich ſie den 
wahren Zuſtand ihres Vaters nicht kannte, und 
die Gefahr keineswegs ſo dringend nahe vermu— 
thete, wich nicht aus ſeinem Zimmer und ertrug 
mit einer Sanftmuth und Milde, die ſonſt eben 
nicht den Grundzug ihres Charakters bildeten, die 
Launen und Eigenheiten des überaus reizbaren 
Kranken. 

Eines Morgens, als er ſich nach einer ziemlich 
ruhigen Nacht etwas leichter und kräftiger fühlte, 
fragte er Maria, ob ſie von der Herzogin von 
Belfield ſchon lange nichts gehört habe. 
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Erſt vor einer Stunde erhielt ich ein Billet 
von ihr, erwiederte das Mädchen; es war eine 
Einladung zu einem Feſte, womit ſie heute die 
Rückkehr ihres Sohnes feiern will. 

Du haſt doch zugeſagt? 

Nein, lieber Vater; ich darf und will dich 
nicht verlaſſen, ſo lang du krank biſt. Ich habe 
der Herzogin geſchrieben, daß ich unmöglich kom— 
men könne. 

Das war ſehr albern und eigenſinnig gehan— 
delt, verſetzte Lord Richard, deſſen Reizbarkeit 
ſo groß war, daß ihn der geringſte Umſtand bis 
zum Zorn hinreißen konnte. Die Herzogin war 
immer voll Güte und Aufmerkſamkeit gegen dich 
und verdient wohl, daß du dir ihretwegen ein— 
mal auch ein bischen Zwang auferlegeſt. Und 
wegen meiner haſt du abgeſagt? Ich begreife gar 
nicht, was das heißen ſoll. Bin ich denn ſo krank, 
daß man immer meines Todes gegenwärtig ſein 
muß? Habe ich nicht Leute genug zu meiner 
Pflege, ohne daß du dich wie eine soeur grise 
an mein Zimmer zu bannen brauchſt? Ich dulde 
es nicht, daß du um einer Grille willen den 
Vergnügungen deines Alters und Ranges ent— 
ſagſt. Ueberdieß darfſt du die Herzogin nicht aigri— 
ren; ſie kann dir noch fernerhin von größtem 
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Nutzen ſein. Setze dich gleich hin und ſchreibe 
ihr, daß du heute Abends bei ihr erſcheinen wirſt. 

Das wird wohl kaum gehen, bemerkte Maria; 
die Herzogin würde eine üble Meinung von mir 
faſſen, wenn ſie mich einen einmal gefaßten Ent— 
ſchluß ſo ſchnell verändern ſehe. Laß mich bei 
dir bleiben. 

Lord Richard beharrte bei ſeiner Meinung, 
der ſich Maria nicht fügen wollte, als eine Equi— 
page vor dem Thore hielt. Wenige Augenblicke 
darauf wurden die Flügelthüren aufgeriſſen und 
die Herzogin trat herein. Sie überhäufte Maria 
mit Vorwürfen wegen ihres Abſagebillets, und 
Kia den Lord, ob es denn fein Wille ſei, daß 

Maria ſich ſo gänzlich von der Welt zurückziehe. 

Er verſicherte, daß er ſo eben im Begriffe 
geweſen, Maria zur Theilnahme an dem bevor— 
ſtehenden Feſt zu überreden, und daß er ſelbſt 
wünſche dem Einſiedlerleben, an das ſie ſich ge— 
wöhnt zu haben ſchien, ein Ende zu machen. 

Wenn dem ſo iſt, verſetzte die Herzogin in 
einem Ton, der keine Widerrede zuließ, ſo bleibt 
Maria durchaus kein Vorwand, meinen Wunſch 
nicht zu erfuͤllen. Ich habe mir's einmal im Ge— 
danken ſo eingerichtet, daß du den heutigen Abend 
bei mir zubringen ſollſt, und obgleich ich nichts 
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weniger als eigenſinnig bin, ſo kann ich es doch 
nicht leiden, wenn man meine Anordnungen ſtört. 
Und vollends heute darſſt du nicht fehlen! Gor— 
don iſt nach dreijähriger Abweſenheit hier ange— 
kommen; er brennt vor Begierde deine Bekannt— 
ſchaft zu machen. Ich habe ihn kaum wieder er— 
kannt, ſo hübſch iſt er geworden; dabei voll Ele— 
ganz und voll Zärtlichkeit für mich. Er hat mir 
eine ganze Menge himmliſcher Parfüms aus 
Smyrna mitgebracht; die Hälfte davon tret' ich 
dir ab. Du wirſt gewiß Gefallen an ihm finden. 
A propos! Weißt du, wen ich heute noch er— 
warte? Lord Byron, I'homme fascinateur! Du 
kommſt alſo gewiß? Dein Vater befiehlt dir's, 
und den Eltern muß man immer gehorchen, das 
iſt Pflicht, fügte ſie mit einer Salbung hinzu, 
die mit ihren frühern Worten auf lächerliche 
Weiſe kontraſtirte. 

Maria befand ſich in der unangenehmſten 
Verlegenheit; ſie wollte weder ihren Vater noch 
die Herzogin erzürnen, und doch fiel es ihr dies⸗ 
mal zu ſchwer, ihnen zu gehorchen. 

Es iſt mir ein wahrer Schmerz, ſagte ſie 
endlich, ihrem Wunſche, theuerſte Herzogin, nicht 
willfahren zu können; aber denken Sie ſich in 
meine Lage und Sie werden mir verzeihen. Ich 
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kann doch unmöglich allein bei Ihnen erſcheinen, 
und meine Tante kann mich nicht begleiten, da in 
dem Falle, daß ich mich zum Gehen entſchlöße, doch 
immer jemand Verläßlicher bei meinem Vater zu— 
rückbleiben müßte. 

Dies Hinderniß ſoll bald beſeitigt ſein. Meine 
Schwägerin Lady Wattryl wird dich abzuholen 
kommen und dich zurückbegleiten. So iſt für die 
Dehors geſorgt, und du magſt auch innerlich völ⸗ 
lig beruhigt ſein, wenn du Mademoiſelle de Ju— 
miége bei deinem Vater weißt. Maria's Einwürfe 
wurden überſtimmt; ſie ſah ſich zum Gehorſam 
gezwungen. In ziemlicher Verſtimmung brachte ſie 
den Reſt des Tages zu. Erſt ſpät am Abend ging 
ſie auf ihr Zimmer, machte achtlos und eilig Toi⸗ 
lette und ſtieg eine halbe Stunde ſpäter in Lady 
Wattryl's Wagen, mit dem feſten Vorſatz, nicht 
länger auszubleiben als es durchaus nothwendig. 

Die in Belfield-Houſe verſammelte, zahlreiche 
und glänzende Geſellſchaft empfing Maria wie eine 
Königin, die nach langer Abweſenheit in ihr Reich 
zurückkehrt. Die Herzogin ſchwamm in Entzücken, 
den größten Dichter und das ſchönſte Mädchen 
Englands in ihrem Salon zu ſehen. Maria jedoch, 
der alle Huldigungen dargebracht wurden, war zu 
ernſt und düſter geſtimmt, um an ihnen Gefallen 
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zu finden. Inmitten dieſer witzelnden, kokettiren— 
den, wortreichen und gefühlsarmen Menge ge— 
dachte ſie bald ihres kranken Vaters, bald Arthur's, 
der ſich vielleicht in dieſem Augenblick unter einer 
Laſt von Geſchäften abmühte. Konnte ſie ſich auch 
ihres Hierſeins wegen keine Vorwürfe machen, da 
es ihr abgedrungen worden war, ſo empfand ſie 
darum nicht weniger ungeduldige Sehnſucht, einen 
Ort zu verlaſſen, wo ſie für jetzt nicht an ihrem 
Platze war. Sie ſah häufig nach der Uhr und 
fühlte ſich bedeutend erleichtert, als es ſchon ſo 
ſpät war, daß ſie nur mehr eine Stunde zu blei— 
ben hatte. 

Auf einmal entſtand im Saale eine Bewe— 
gung, die ſich Maria nicht zu erklären wußte; 
die Herzogin ward hinausgerufen und kam nach 
einigen Minuten in ſichtlicher Beſtürzung zurück. 
„Liebes Kind,“ ſagte ſie mit unſicherer Stimme, 
„du mußt nicht erſchrecken, aber es geht nicht Al— 
les, wie es gehen ſollte. Gott! Gott! warum 
habe ich dich beredet herzukommen. Du mußt 
gleich nach Hauſe.“ Maria war todtenbleich. 
„Das gilt meinem Vater! ſtammelte ſie; um des 
Himmelswillen, was iſt's mit ihm?“ 

Sie ſagen, er ſei ſehr übel, man müſſe auf 
Alles gefaßt ſein. Vielleicht iſt es nicht ſo arg, 
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aber er verlangt dringend nach dir; er fagt, er 
müſſe dich ſprechen. Lady Wattryl iſt zwar jetzt 
beim Spieltiſch, doch —“ 

Ohne ein Wort mehr zu hören, ſtürzte Maria, 
ehe man ſie zurückhalten konnte, aus dem Sa— 
lon, flog die Treppe hinunter und warf ſich in 
ihren Wagen. Der Huf der Pferde berührte 
kaum das Pflaſter, Brandon-Halle war bald er— 
reicht. Sie eilte hinauf; im Vorzimmer trat ihr 
Mademoiſelle de Jumieĩge entgegen, faßte fie beim 
Arm und ſagte mit vor Thränen erſtickter Stim— 
me: Komm, Maria, komm in mein Zimmer. 

Ich will zu meinem Vater, rief das junge 
Mädchen mit herzzerreißendem Ton. 

Jetzt nicht, bat ihre Tante, du würdeſt dir 
zu wehe thun und — 

Er iſt todt, Sophie! iſt er todt? 

Vielleicht nur ohnmächtig. Die Aerzte ſind 
bei ihm, es wird nichts verabſäumt, was — 

dein! du ſollſt mich nicht abhalten! rief 
Maria, ſich aus Sophiens Armen entwindend und 
raſch der Thür von Lord Richards Schlafzim— 
mer zueilend. Vergebens ſtellte ſich Mademoiſelle 
de Jumiége vor den Eingang. Maria drängte fie 
hinweg, und ſtürzte in das Zimmer. Ihr verzweif— 
lungswilder Blick fiel auf die Leiche ihres Vaters. 
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Mit bleichen Wangen und rothgeweinten Au— 
gen ſtarrte Lady Maria am nächſten Morgen 
vor ſich hin, die Größe ihres Verluſtes überden— 
kend. Obwohl Lord Richard's Geſundheit ſeit 
langer Zeit äußerſt ſchwankend war, ſo hatte ſeine 
Tochter doch nie geglaubt, daß ſie ihn ſo bald 
verlieren ſollte. Selbſt die Aerzte waren der Mei— 
nung geweſen, ein plötzliches Ende werde hier 
nicht ſtatt finden, dennoch war es ſo gekommen. 
Ein Nervenſchlag hatte ſeinem Leben faſt plötzlich 
ein Ende gemacht. Maria gab ſich ihrem Schmerze 
mit aller Heftigkeit ihres Charakters hin; er war 
um ſo heißer, je unerwarteter er gekommen war, 
und der Gedanke, während des letzten Augen— 
blickes ihres Vaters fern von ihm geweſen zu 
ſein, miſchte neue Bitterkeit in ihre ohnehin ſo 
tiefe Trauer. Vergebens ſtellte ihr Mademoiſelle 
de Jumiege vor, daß fie weder von Kaltſinn 
noch Gefühlloſigkeit zu dieſer Entfernung verlei— 
tet, ſondern durch Lord Richards Befehl dazu 
gezwungen worden war, und ſich alſo keine Vor— 
würfe zu machen habe. Maria ſchüttelte das Haupt 
und ſagte mit ſchmerzlicher Reue: Ich hätte ei— 
nen Befehl, der meiner höhern Pflicht zuwider 
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war, nicht gehorchen ſollen. Wie gut war mein 
Vater immer für mich, wie ſorglich, wie nach— 
ſichtig! Und ich habe ihn allein ſterben laſſen. 
O Sophie! fuhr ſie ſchluchzend fort, du warſt 
bei ihm, du haſt die Weihe ſeines letzten Blickes 
empfangen. Gott ſegne dich! O warum ward ich 
von dieſem Troſte ausgeſchloſſen? Warum ward 
es mir nicht vergönnt, feinen Segen zu empfan— 
gen? Warum? — — 

Ruhig, Maria! 

Wiederhole mir ſeine letzten Worte! für dich 
kann der Tod keine Schrecken mehr haben, ſeitdem 
du geſehen haſt, wie ein Gerechter ſtirbt! Mein 
Vater! er war der Beſte, Edelſte der Menſchen. 
Laß mich die Gedanken kennen, auf deren Schwin— 
gen dieſe reine Seele zu Gott zurückkehrte. 

Mademoiſelle de Jumiege gab ihr ausweichende, 
beſchwichtigende Antworten. Sie hütete ſich wohl 
der ohnehin ſo Aufgeregten die Worte mitzutheilen, 
die Lord Richard während ſeines kurzen Todes— 
kampfes ausgeſtoßen, und die ie felbſt mit, wenn 
gleich dunklen, formloſen, aber eben darum um ſo 
ſchrecklicheren Ahnungen erfüllt hatten. Als die 
kalte Hand des Todes an ſein Herz griff, hatte der 
Sterbende mit Blicken, aus deneu wilde Verzweif— 
lung ſprach, mit ſchriller, markerſchütternder 
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Stimme: James! James! gerufen, dann hatte er 
die Augen geſchloſſeu, wie vor einer furchtbar 
gräßlichen Erſcheinung, und war mit dem dumpfen 
Schrei: „Kain!“ verſchieden. Nein, ſagte Sophie, 
von unheimlichem Grauen überfallen, zu ſich ſelbſt, 
das war nicht das Ende eines Gerechten. 

Maria's tiefer Kummer griff ihr körperliches 
Wohlſein bald auf eine ſo auffallende Weiſe an, 
daß man es für nothwendig hielt, ſie von einem 
Orte zu entfernen, wo ſich bei jedem Schritt 
die ſchmerzlichſten Erinnerungen darboten. Die 
Herzogin von Belfield, eine zwar eitle und leicht— 
ſinnige, aber dabei gutmüthige Frau, opferte ihrem 
Lieblinge die Vergnügungen der Saiſon auf und 
führte Maria nach Belfield-Houſe, einem reizend 
gelegenen Schloſſe, das fie in Derbyſhire beſafi. 
Bald waren die günſtigen Wirkungen ſichtbar, 
welche Ruhe, Entferuung und zauberiſch ſchöne 
Natur im Verein mit der innigen Theilnahme und 
Liebe befreundeter Menſchen auf Mariens Gemüth 
hervorbrachten. Ihre Trauer ward milder; bald 
ſah ſie Licht und Verklärung, wo ſie früher nur 
Moder und Verweſung geſehen hatte. Sie vergaß 
ihres Vaters darum nicht; aus ihrer Ergebung in 
das Unabänderliche entſprang eine ſichere Art von 
Liebe für den Dahingegangenen. Voll zärtlicher 
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Andacht umgab fie fein Bild mit einem Glorien— 
ſchein von Tugend; die Güte ihres Vaters, ſeine 
Großmuth gegen Dürftige, ſeine ſtrenge Ehren— 
haftigkeit in allen Verhältniſſen des Lebens, der 
würdige Stolz, mit der er die Reinheit ſeines gro— 
ßen Namens bewahrte, waren der Gegenſtand aller 
ihrer Geſpräche. 

O! ſagte ſie oft mit zum Himmel gerichteten 
Blicken, wie ſchlimm iſt es für dieſe dunkle ver— 
wirrte Erde, daß eben die Beſten, Herrlichſten ſo 
frühe von ihr ſcheiden müſſen. Was kann über 
den Verluſt eines ſolchen Vaters tröſten, als nur 
das Bewußtſein, ſich die Tochter des tugendhafte— 
ſten Menſchen nennen zu dürfen? 

Arthur war unmittelbar nach Lord Richard's 
Tod durch Mademoiſelle de Jumiége von dieſem 
Trauerfall benachrichtigt worden. Von ſchmerzli— 
chem Bedauern über dieſen unerwartet frühen Hin— 
tritt und von tiefem Mitleid für ſeine Geliebte er— 
füllt, ſprach er in ſeiner Antwort die Empfindun— 
gen, die ihn bewegten, auf eine ſo innig warme und 
doch fo ſchonend zarte Weiſe aus, daß ihm Maria 
mit gerührtem Herzen dafür dankte. Seine Briefe 
athmeten die reinſte Zärtlichkeit; zu edel und zu 
zartfühlend, um die an einem theuern Grabe Trau— 
ernde mit Worten der Leidenſchaft zu beſtürmen, 
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bat er fie nur, über dem Todten des Lebenden 
nicht zu vergeſſen. Ihre Verbindung mußte na— 
türlicher Weiſe verſchoben werden, da es unpaſſend 
geweſen wäre, wenn ſich Maria während der 
Trauerzeit vermählt hätte; überdieß hielten Ge— 
ſchäfte von der höchſten Wichtigkeit Arthur an ſei— 
nen Poſten gefeſſelt, und es war zu beſorgen, daß 
er länger in Petersburg werde bleiben müſſen, als 
man es anfänglich geglaubt hatte. So ward denn 
beſchloſſen, Maria ſolle die Zeit von ihres Freun— 
des Abweſenheit im Hauſe der Herzogin verleben; 
im Falle, daß ſeine Miſſion nach Verlauf eines 
Jahres noch immer nicht beendet wäre, wollte ſich 
dann Arthur wenigſtens einen Urlaub erwirken 
und nach England gehen, um ſeine Braut abzu— 
holen. — Es war Herbſt geworden und ſchon 
breiteten ſich düſtere Nebel über die ſchöne Gegend, 
als die Herzogin eines Tages Nachrichten aus 
London erhielt, die ſie zwangen unverzüglich dahin 
zurückzukehren. Freilich ſchauderte die gute Dame 
vor dem Gedanken, zu einer Zeit in London zu er— 
ſcheinen, wo ſich die ganze vornehme Welt auf 
Reiſen oder auf dem Lande befindet, und wo es 
für höchſt gemein gilt, ſich in den Straßen der 
Stadt ſehen zu laſſen; doch es betraf einen Prozeß, 
von deſſen Ausgang die Hälfte ihres Vermögens 
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abhing, und fo mußte fie fich in das Unabweisliche 
fügen. Maria konnte nicht allein in Belfield-Caſtle 
zurückbleiben; ungern und mit widerſtrebendem 
Herzen ſchied ſie von dem ihr liebgewordenen Land— 
ſitz und begab ſich mit ihrer Freundin nach Lon— 
don. — Mademoiſelle de Jumiĩge, die jo wie ihre 
Nichte vor der Hand das Hotel der Herzogin be— 
wohnte, brachte häufig den Morgeu in Brandon— 
Houſe zu, um die frühere Ordnung, die durch ihre 
plötzliche Abreiſe und längere Abweſenheit einen 
empfindlichen Stoß erlitten hatte, wieder herzu— 
ſtellen. Maria hatte ſie öfters dringend gebeten, 
ſie begleiten zu dürfen, doch hatte man es bisher 
noch immer nicht rathſam gefunden, die kaum er— 
worbene Ruhe des jungen Mädchens einer ſo 
ſchweren Probe auszuſetzen. Endlich ließ ſich Maria 
durch keine Vorſtellung mehr abhalten, das Haus, 
an das ſich ihre theuerſten, heiligſten Erinnerungen 
knüpften, zu beſuchen, und da ihr Gemüthszuſtand 
wirklich befriedigend ſchien, ſo willigte Mademoi— 
ſelle de Jumiege nach kurzem Bedenken ein, ihre 
Begleitung anzunehmen. 

Bitterſüße Empfinduugen wogten durch 
Mariens Bruſt, als ſie wieder in jene Räume 
trat, wo ſie heitere glückliche Tage genoſſen, wo 
ſie ſo großen Schmerz erlebt hatte; doch war es 
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keine dumpfe Verzweiflung mehr, ſondern es war 
nur jene milde erhebende Wehmuth, die Nieman— 
den gereuet, was ſie bei dieſem Anblick fühlte. Sie 
trat in das Zimmer ihres Vaters; hier hatte ſie 
ihn das letzte Mal geſehen, hier hatte ſie die nun 
auf ewig verſtummte Stimme zum letzten Mal 
vernommen. Sie gedachte des Verblichenen mit 
tiefſter Innigkeit und fromme Thränen entſtrömten 
ihren Augen. Dann fiel ihr Blick durch das Fen— 
ſter in den Blumengarten, wo ſie oft mit Arthur 
verweilt hatte; ſein Bild ſchwebte ihr immer näher 
und näher und bald zerfiel ihr Herz in zwei Hälf— 
ten, in die ſich Vergangenheit und Zukunft theilten. 
Mademoiſelle de Jumiége ſaß indeſſen an Lord 
Richard's Sekretär, eifrig beſchäftigt die Papiere 
des Verſtorbenen zu ſichten und zu ordnen. Durch 
den Eintritt eines Bedienten, der fie abrief, in die— 
ſer Beſchäftigung geſtört, ſtand ſie raſch auf und 
entfernte ſich, um den Notar, den ſie hieher gebeten 
hatte, zu ſprechen. Der Schreibtiſch blieb offen. 
Maria trat hin und blickte mit der andächtigen 
Aufmerk ſamkeit, die wir Alle den Reliquien unſerer 
Lieben ſchenken, auf die Papiere, womit er bedeckt 
war. Sie nahm einige derſelben zur Hand und las 
ſie; es waren Briefe, theils von Bekannten, theils 
von Fremden, in denen ſich aber in gleichem Maße 
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dankbare Verehrung und Anhänglichkeit für Lord 
Richard ausſprach. Dieſe ſtummen und doch fo be— 
redten Zeugen für des Verblichenen Edelmuth und 
Seelenwerth that ihrem Herzen zu wohl, als daß 
ſie ſich von ihnen hätte trennen mögen. Sie nahm 
den Platz ihrer Tante ein und verſenkte ſich in die 
Leſung dieſer Briefe, deren Inhalt das Andenken 
ihres Vaters heiligte. Da fiel ihr ein Blatt in die 
Hände, das in einem der untern Fächer liegend, 
bis jetzt ihren Blicken entgangen war. Sie entfal— 
tete es und las: 
Sir Richard! 

Mit dem größten Befremden erhielt ich geſtern 
den Brief, mittelſt deſſen ſie mir eine Anweiſung 
auf 15,000 Pfund, bei Raleigh Malcolm in Perth 
zu erheben, zuſandten. Ich beeile mich Ihnen dieſe 
Anweiſung mit der Erklärung zurückzuſchicken, 
daß Lord James Brandon nicht tief genug geſun— 
ken iſt, um Almoſen von Ihnen auzunehmen. Ue— 
brigens haben Sie nichts von mir zu befürchten. 
Wohl wäre für Ihre Nichtswürdigkeit ſelbſt die 
härteſte Strafe nicht hart genug, aber Sie tragen 
einen Namen, der mir zu heilig iſt, als daß ich mich 
entſchließen könnte, ihn durch Enthüllung Ihrer 
Schändlichkeit zu entehren. Das lähmt meinen 
Arm, das ſchützt Sie. Genießen Sie die Früchte 
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Ihres Verbrechens. Ich habe meine Sache dem 
ewigen unbeſtechlichen Richter übergeben; er wird 
mich rächen an dem Mörder meines Weibes und 
meines Glückes. 

Verſchonen Sie mich mit weiteren Zuſchriften, 
ich würde keine derſelben beantworten. 

Lord James Brandon. 

Beſtürzt ließ Maria das räthſelvolle Blatt 
aus den Händen ſinken. Was war das? Wer 
wagte eine ſolche Sprache gegen den Mann zu 
führen, den Alle als ein Muſter von Redlichkeit 
und Tugend verehrt hatten? Wer rief die Rache 
des Himmels auf das Haupt herab, das ſtets ſo 
rein und edel gegolten hat? Wer außer Richard 
durfte ſich Lord Brandon nennen? Von tauſend 
Fragen, für die ſie keine Antwort zu finden wußte, 
beſtürmt und überwältigt ſank ſie bleich auf den 
Stuhl zurück. 

Als Mademoiſelle de Jumiége bald darauf 
zurückkehrte, fand ſie Maria in dieſem Zuſtande. 
Erſtaunt und erſchreckt beſchwor ſie ihre Nichte, 
ihr mitzutheilen, was ſie ſo gewaltſam bewege. 
Unfähig zu ſprechen, reichte ſie ihr das Blatt hin. 
Sophie überflog es. Die heftigſte Beſtürzung 
malte ſich auf ihren Zügen; ſie blickte nach der 
Unterſchrift: James Brandon! ſagte ſie mit dum— 
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pfer Stimme. James — wiederholte fie mit wach— 
ſendem Grauen. 

Die Erinnerung an Lord Richard's letzte Au— 
genblicke waren furchtbar mahnend jetzt wieder 
vor ihren Geiſt getreten. Sterbend hatte er jenen 
Namen ausgeſprochen und in wilder Selbſtanklage 
einen andern ſchrecklichen damit verbunden. 

Sophie errang ihre Faſſung zuerſt wieder. 
Wir wollen uns damit nicht quälen, ſagte ſie, wäh— 
rend ihre Gedanken mit ihren Worten im ſchärf— 
ſten Widerſpruch ſtanden, Räthſeln nachzugrübeln, 
zu deren Löſung uns jede Möglichkeit fehlt. Gott 
weiß, wer dieſen Brief geſchrieben hat; vielleicht 
war es ein Wahnſinniger; vielleicht ein verworfe— 
ner Betrüger, der — 

Nein, ſo ſpricht kein Betrüger, verſetzte Maria 
düſter ſinnend. Weiſt er nicht die bedeutende Sum— 
me zurück, die ihm freiwillig angeboten wurde? 
Verſuchte er es ſeinen Feind einzuſchüchtern, um 
zu einem uns unbekannten Zwecke zu gelangen? 
Nein! er erklärt, den Namen Brandon um keinen 
Preis entehren zu wollen, und ruft die Rache des 
Himmels herab, wo ihm jede irdiſche unmöglich 
oder unzureichend ſcheint. Er nennt ſich Lord 
Brandon und meinen Vater Sir Richard. 

Gott! mein Gott! was hat dieß zu bedeuten? 
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Ich wiederhole dir's: Dieſer Brief iſt nicht das 
Machwerk eines Betrügers. Aus jedem Worte 
dieſes unſeligen Blattes dringt der empörte Schrei 
einer ſtolzen, tief verletzten Seele, aus jeder Sylbe 
ſpricht das Bewußtſein erlittenen ſchweren Unrechts. 
Wer klärt mir dies Geheimniß auf? Wer ſpricht 
meinen Vater frei vom Verdacht, der nun ſeinen 
düſtern Schatten auf das geliebte Bild wirft? 
fügte ſie hinzu, angſtvoll die Hände ringend. 
Mademoiſelle de Jumiege feſt entſchloſſen, ihre 
Nichte, wenn möglich, in einer Täuſchung zu er— 
halten, die ſie ſelbſt nicht mehr theilte, beeilte ſich 
ihr im Tone ſanften Verweiſes zu entgegnen: So 
haben die unverbürgten Worte eines Unbekannten 
größeres Gewicht in deinen Augen, als das un— 
widerlegliche Zeugniß eines ganzen Lebens von 
Rechtlichkeit und Großmuth. Maria! ſeit wann 
iſt dein ſchönes Herz ſo mißtrauiſch und argwöniſch 
geworden, daß einige räthſelhafte Zeilen die Zwei— 
fel gegen Den einzuflößen vermögen, den du bisher 
am höchſten geachtet? Laß dieſes Geheimniß auf 
ſich beruhen; unſere Beſtrebungen es zu enthüllen 
würden fruchtlos fein und vielleicht noch neue Ver— 
wirrungen herbeiführen. Nur der Zufall kann uns 
in dieſer Angelegenheit Licht verleihen; bis dahin 
laß uns darüber ſchweigen. Die Herzogin darf 
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nichts von dem Inhalte dieſes Blattes wiſſen; ihre 
Unbeſonnenheit könnte uns in unabſehbare Ver— 
drießlichkeiten bringen. 

Ganz recht, die Herzogin ſoll nichts davon er— 
fahren, aber übrigens darf und will ich dies Ge— 
heimniß nicht auf ſich beruhen laſſen. Ich muß 
wiſſen, wer dieſer James Brandon, und welches 
Unrecht ihm zugefügt worden, ich — 

Ueberlaß mir dieſe Sorge, fiel ihr Mademoiſelle 
de Jumiége raſch ins Wort. Ich bin älter und 
erfahrner wie du, und kann mich vermöge meiner 
Stellung in der Welt leichter bewegen als es dir 
möglich wäre; ſo werden denn auch meine Nach— 
forſchungen erfolgreicher ſein und unbemerkter 
bleiben, als wenn du ſie anſtellteſt. Jetzt laß uns 
aber nach Hauſe fahrenz die Herzogin erwartet dich 
gewiß ſchon ſeit langem. 

Mit gepreßtem Herzen und trüber Stirn be— 
trat Maria ihr Appartement. Man meldete ihr, 
daß während ihrer Abweſenheit ein Fremder da 
geweſen ſei, der ſie zu ſprechen verlangt habe. 

Nun? fragte Maria zerſtreut. 

Ich ſagte ihm, antwortete ihre Kammerfrau 
Mrs. Brames, daß Mylady keine Beſuche von 
Fremden annehme und daß er ſich, falls es ein 
Geſchäft betreffe, entweder an Mademoiſelle de 
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Jumiéege oder an Ihren Notar zu wenden 
habe. 

Sie haben Recht gethan. 

Verzeihen Sie, Mylady, der Fremde ließ ſich 
damit nicht abweiſen; er beharrte darauf, daß er 
durchaus mit Ihnen ſelbſt ſprechen müſſe, und 
zwar, wie er ſagte, in Bezug auf eine Angelegen— 
heit, wobei ihr eigenes Intereſſe eben ſo ſehr be— 
theiligt ſei, als das ſeine. Nachdem er längere Zeit 
auf Mylady gewartet hatte, entfernte er ſich mit 
der Erklärung, morgen wieder kommen zu wollen. 
Eine dunkle Ahnung durchflog Maria's Seele. 
„Hat er eine Karte hinterlaſſen? fragte ſie ſehr 
beunruhigt. 

Nein. Ich fragte ihn um ſeinen Namen, aber 
er antwortete mir, daß dieſer höchſt gleichgültig 
wäre, da er nicht die Ehre habe von Mylady ge— 
kannt zu ſein. Maria, die ihre innere Bewegung 
kaum mehr beherrſchen konnte, beeilte ſich Mrs. 
Brames zu entlaſſen. Als ſie ſich mit ihrer Tante 
allein ſah, ſagte ſie mit ahnender Beklommenheit: 
Sophie, ich denke die Löſung des Räthſels iſt uns 
näher, als wir's vermuthen. 

Die beiden Frauen verbrachten den Reſt des 
Tages in peinlicher Spannung. Maria bat ihre 
Tante, bei der Unterredung, die ihr bevorſtand, ge— 
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genwärtig zu fein. Mademoiſelle de Jumiége 
fagte ihr dies um fo bereitwilliger zu, als fie es 
für eben ſo unſchicklich als bedenklich gehalten 
hätte, das junge Mädchen mit einem völlig Unbe— 
kannten allein zu laſſen. Die Stunde rückte heran, 
wo der Fremde zu kommen verſprochen hatte; er 
ließ auf ſich nicht warten. Mit dem Schlage Eins 
trat er in's Vorzimmer und wurde unverzüglich 
bei Maria gemeldet. Angenommen! ſagte fie ſchnell, 
und ſich dann zu Mademoiſelle de Jumiege nei— 
gend, fügte ſie leiſe hinzu: Sophie, ich weiß nicht 
was mich erwartet, aber mir iſt, als ſollte ich heute 
für immer unglücklich werden. 

Die Thür öffnete ſich und der Fremde trat 
ein. Es war ein Greis von ſiebzig Jahren, ſeine 
alltäglichen Züge waren demungeachtet regſam und 
lebendig, ſeine kleinen grauen Augen ſprachen von 
Liſt und Klugheit, ſeine Kleidung war einfach, aber 
anſtändig. Den erſten Blick, den Maria auf ihn 
warf, überzeugte ſie, daß ſie keinen Mann ihres 
Ranges vor ſich habe. Demüthig grüßend blieb 
er an der Thür ſtehen. 

Obwohl noch ſehr jung, hatte ſich Maria durch 
ihr Leben in der großen Welt eine Sicherheit des 
Benehmens eigen gemacht, die ſich in keiner Lage 
verläugnete. Sie erwiederte die tiefe Verbeugung 
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des Fremden mit einem höflichen aber kalten Kopf— 
nicken, und ihm einen Stuhl anweiſend, fragte ſie 
gemeſſen: Sie hielten es nicht für nöthig meinen 
Leuten ihren Namen mitzutheilen; wollten Sie 
jetzt ſo gefällig ſein mir zu ſagen, wen ich das Ver— 
gnügen habe, bei mir zu ſehen? 

Ich glaube nicht, Mylady, entgegnete der 
Fremde, daß Ihr hochſeliger Vater, obwohl er 
mich ſehr genau kannte, jemals Ihnen gegenüber 
meines Namens erwähnt habe. Ich heiße Walter 
Jeffery und war Chef eines Edinburgher Hand— 
lungshauſes, bis unverſchuldete Unglücksfälle mich 
zwangen, den Geſchäften zu entſagen. Lord Richard 
hat mich zur Zeit meines Glanzes gekannt und ich 
muß ihm das Zeugniß geben, daß er trotz meiner 
veränderten Verhältniſſe unſere frühere Verbin— 
dungen nie vergeſſen hat. 

Maria glaubte den Grund von Jeffery's Be— 
ſuch zu errathen. Sie vermuthete, daß Lord Richard 
ihn unterſtützt habe und daß er nur gekommen ſei, 
dieſelbe Gunſt von ihr zu erbitten. Ihr Herz war 
zu großmüthig, um nicht auch zartfühlend zu ſein; 
ſie wollte dem alten Manne die Demüthigung 
einer Bitte erſparen und ſagte freundlich und zu— 
vorkommend: Es freut mich zu hören, daß mein 
Vater auch Ihnen Beweiſe ſeines vortrefflichen 
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Herzens gegeben hat; er liebte es, hilfreich und ge— 
fällig zu ſein, und ich bitte Sie zu glauben, daß 
ich von ſeinen guten Eigenſchaften wenigſteus dieſe 
geerbt habe. Sagen Sie mir unverholen, worin 
ich Ihnen nützlich ſein kaun; es wird mir immer 
angenehm ſein, einen langjährigen Bekannten mei— 
nes Vaters zu verbinden. 

Sie irren, Mylady, verſetzte Jeffery kalt, wenn 
Sie glauben einen Bettler vor ſich zu ſehen; ſchon 
geſtern erklärte ich Ihren Leuten, daß ich eines 
Geſchäftes wegen hier ſei. Dieß war kein Vorwand, 
unter dem ich mich bei Ihnen eindrängen wollte, 
ſondern die reine Wahrheit. Die Dinge, die ich 
Ihnen mitzutheilen habe, ſind von der höchſten 
Wichtigkeit, und erfordern das ſtrengſte Geheim— 
niß; darum muß ich ſie erſuchen, mir eine Unter— 
redung unter vier Augen zu gewähren. 

Ich bin nicht gewohnt, erwiederte Maria ſtolz, 
obwohl eine namenloſe Angſt ihre Bruſt beklemmte, 
allein mit Fremden zu verkehren. Sie werden alſo 
erlauben, daß Mademoiſelle de Jumiĩge hier 
bleibe. Ich bin nicht geſonnen ein Geheimniß, es 
möge nun mich allein, oder meine Familie betreffen, 
vor meiner Tante zu verbergen. Sie dürfen ohne 
Rückhalt ſprechen. 

Es fällt mir ſchwer, Ihnen zu widerſprechen, 
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aber ich muß auf meiner Weigerung verharren, 
nicht meinetwegen, ſondern weil meine Mit— 
theilungen Jemanden betreffen, deſſen Andenken 
Sie ſicherlich geſchont wiſſen wollen. 

Ich wiederhole Ihnen, daß ich kein Geheim— 
niß vor meiner Tante haben will. 

Wohlan, ich habe Sie gewarnt, Mylady, 
mehr konnte ich nicht thun. Uebrigens haben Sie 
vielleicht Recht, wenn Sie zur Vertheidigung 
Ihrer Intereſſen eine Dame erwählen, deren Er— 
fahrung und Weltkenntniß ſie gewiß das Rechte 
wird treffen laſſen. 

Wollen Sie mich nun hören? 

Maria winkte bejahend. 

Erlauben Sie mir mit der Frage zu begin— 
nen, ob Sie geneigt ſind, mir die jährliche Pen— 
ſion von tauſend Pfund, die ich faſt durch acht 
Jahre von Lord Richard bezog, auch ferner aus— 
zuzahlen. 

Mr. Jeffery, verſetzte Maria, ich habe gleich 
im Eingauge unſers Geſprächs erklärt, Sie zu 
unterſtützen, weil ich Mitleid mit ihrem hilfloſen 
Alter fühlte. Wenn Sie aber von einer Penſion, 
alſo von einer rechtskräftigen Verpflichtung ſpre— 
chen, ſo kommt es mir wohl zu, Sie zu fragen, 
welche Verbindlichkeiten meine Familie Ihnen 
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gegenüber hat und für welche Dienſte fie eine fo 
bedeutende Belohnung verlangen. 

Eben ſo oft wie durch Handlungen kann man 
durch Schweigen dienen. Die Ehre Ihrer Familie 
hängt von einem Worte meiner Lippen ab; ich 
habe dieſes Wort bis jetzt nicht ausgeſprochen und 
Lord Richard, der Alles nach ſeinem rechten Werth 
zu ſchätzen wußte, rechnete mir dieſes Schweigen 
als großen wichtigen Dienſt an. Der Tod über— 
raſchte ihn, ehe er ſeine letztwilligen Anordnungen 
getroffen hatte. Hätte er ein Teſtament gemacht, ſo 
wäre ich gewiß darin nicht vergeſſen worden; doch 
kann ich nicht fordern, daß Sie, Mylady, mir dies 
auf's Wort glauben ſollen, und bin daher gekom— 
men Ihnen alle möglichen Beweiſe für die Wahr— 
heit meiner Behauptung zu geben. 

Maria fühlte ſich einen Augenblick verſucht, 
dem unheimlichen Mahner ſeine Forderungen zu— 
zugeſtehen, um nur dem Geheimniß zu entrinnen, 
deſſen Enthüllung, wie ſie dunkel ahnte, ihr Leben 
vergiften ſollte; doch bald ſchämte ſie ſich dieſer 
Feigheit und entſchloſſen, um jeden Preis zur 
Wahrheit zu gelangen, ſagte ſie feſt und entſchie— 
den: Sprechen Sie! 

Ich ſagte Ihnen, begann Jeffery, daß die 
Ehre Ihres Vaters nur durch mein Schweigen 
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noch andere Dienſte geleiſtet zu haben. Durch meine 
Vermittlung, durch meine Beihülfe erlangte er 
den Lordtitel, der ihm nicht gebührte, denn er war 
ein zweitgeborner Sohn, und ſein älterer Bruder, 
der rechtmäßige Lord lebt noch zu dieſer Stunde. 

Ein Schrei des Schreckens drang aus Mariens 
Bruſt. 

Mylady ſind heute wohl zu aufgeregt, um 
meine ganze Geſchichte zu vernehmen, fuhr Jeffery 
mit höhniſcher Unterwürfigkeit fort; vielleicht wird 
es beſſer ſein, wenn Sie ſich erſt nach und nach mit 
dieſer unerwarteten Nachricht vertraut machen. 
Wollen Sie mir gnädigſt den Tag beſtimmen, 
wenn ich die Ehre haben ſoll — 

Warum unterbrechen Sie ſich? fragte Maria, 
ſich ſchnell faſſend, mit einem Blicke, aus dem der 
ganze Stolz ihres Hauſes leuchtete. Was mich in— 
nerlich bewegt, habe ich mit Gott und mit mir ſelbſt 
abzumachen, von Ihnen fordere ich nur die Ber 
weiſe Ihres ſeltſamen Vorgebens. Fahren Sie fort! 

Wie Sie befehlen; doch bitte ich Sie, Mylady, 
ſich mit Geduld und Faſſung zu waffnen, denn 
meine Erzählung iſt lange, und es wird Manches 
darin vorkommen, was Sie ſchmerzhaft be— 
rühren dürfte; doch Sie ſind ein Brandon und 
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dieſes Geſchlecht weiß nichts von menfchlichen 
Schwächen. 

Zur Sache! zur Sache! 

Ich muß bei einer längſt entſchwundenen Zeit 
beginnen, ſagte Jeffery nach einer Pauſe, während 
welcher er an ſeinen Erinnerungen zu ſammeln 
ſchien. Allem Anſcheine nach wurden Sie, Mylady, 
in dem Wahne erzogen, daß ſich die Macht und 
der Reichthum Ihres Hauſes in ununterbrochener 
Folge forgeerbt hatten; dem iſt nicht ſo. Große 
Unglücksfälle und widrige Zeitläufe raubten Ihrer 
Familie nach und nach die mit dem Blute Ihrer 
Ahnen erkämpften Güter. Der einſt ſo hochtönende 
Name Brandon ſank in dunkle Vergeſſenheit, aus 
der ihn nur Lord Richard wieder erhob. Ich will 
Ihnen dieſes erzählen, wie es zuging. 

Ihr Großvater Lord Henry Brandon hatte 
zwei Söhne; der ältere hieß James, der jüngere 
Richard. Bei einem Manne von Lord Henry hoch— 
fahrender ſtolzen Geſinnung war es natürlich, 
daß er Jenem, auf welchen er einſt ſeinen Rang 
und Titel vererben ſollte, auch in ſeinem Herzen 
den Vorzug gab; dazu kam noch, daß ſein eigener 
Charakter ungleich mehr Aehnlichkeit mit dem wil— 
den, kühnen, offenen Weſen ſeines ältern Sohnes 
hatte, als mit dem ſtillen, verſchloſſenen, nachdenk— 
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ſeiner Aeltern, die ihren Stolz und ihre Freude 
in ihn ſetzten, während ſein Bruder überſehen, 
vernachläſſigt und mehr geduldet als geliebt wurde. 

Dieſe Zurückſetzung blieb nicht ohne gewaltige 
Wirkung auf den Charakter Sir Richards, der 
unter ſeiner Schweigſamkeit und Kälte den flam— 
mendſten Ehrgeiz, die unerſättlichſte Sucht nach 
Auszeichnung verbarg. Sein Herz wandte ſich 
von den ungerechten Eltern ab, und lernte den ihm 
bei jeder Gelegenheit vorgezogenen Bruder haſſen. 
Man wies die Liebe, deren ſein Gemüth einſt fähig 
war, zurück und dadurch verwandelte ſie ſich in 
die ſchranken- und rückhaltsloſeſte Selbſtliebe, die 
je in eines Menſchen Bruſt gewohnt. Bald ſah er 
nur mehr ſich allein in der weiten Welt und in 
allen Andern nur Mittel und Werkzeuge. Sein 
anfänglicher Schmerz ward zum Grimme und die— 
ſer Grimm ward wieder zum felſenfeſten Entſchluß, 
ſich um fo höher zu erheben, je tiefer man ihn er= 
niedrigen wollte. Er betrachtete die Welt als einen 
Kampfplatz, wo das Recht des Stärkern, ſeine 
Macht beruhe nun auf Kraft oder Klugheit, das 
allein giltige iſt; der Name Bruder ward ihm zum 
leeren Schall. 

Lord Henry ſtarb und Autan ſeine beiden 


B. Past Novellen. 1. 


122 


Söhne, wovon der ältere bereits verheirathet war, 
in einer Lage, die nahe an Dürftigkeit grenzte. 
Die übrigen Beſitzungen waren längſt verkauft, 
und ſelbſt Ihr Stammgut war mit einer Schul- 
denlaſt bedeckt, die faſt ſeinen Werth überſtieg. 
Lord James ſah mit finſterm Blick und gequältem 
Herzen den Untergang ſeines Hauſes immer näher 
ſchreiten. Nun war der Augenblick erſchienen, wo 
Sir Richard ſeine längſt entworfenen Pläne zur 
Ausführung bringen wollte. Er erklärte ſeinem 
Bruder, daß er ſich für das Wohl der Familie 
opfern wollte. Laß mich nach London gehen, 
ſagte er; hier könnte ich nur ein müßiges, nutz— 
loſes Leben führen, während es mir dort viel— 
leicht gelingen wird, unſer Geſchlecht wieder auf 
die Stufe zu heben, die ihm gebührt. Ich will 
Kaufmann werden. In keinem andern Stande 
bieten ſich häufigere Gelegenheiten zu ſchneller 
Bereicherung dar. Mein Fleiß und meine Aus— 
dauer werden mir das Glück günſtig machen. 
Wird meiner Bemühung der Lohn, den ich er— 
warte, ſo werde ich es als meinen ſchönſten Lohn 
betrachten, für das Wohl des Hauſes, dem ich 
angehöre, gewirkt und gearbeitet zu haben. 

Sie errathen wohl, Mylady, daß Ihr in allen 
Vorurtheilen ſeines Standes auferzogene Oheim 
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dieſes Projeet anfangs mit entſchiedenem Wider— 
willen verwarf; doch für jeden ſeiner Einwürfe 
fand Sir Richard eine unwiderlegliche Entgegnung 
und endlich, obwohl nach langem Widerſtreben, 
willigte Lord James in das Vorhaben, das die 
Erfüllung ſeines glühendſten Wunſches: die Her— 
ſtellung des einſtigen Glanzes der Brandon's zum 
Zwecke hatte. Doch nahm er ſeinem Bruder vor— 
her das feierliche Verſprechen ab, für die ganze 
Zeit, während welcher er ſich den Geſchäften wid— 
men werde, ſeinem adeligen Familiennamen entſa— 
gen zu wollen. Sir Richard verſprach ihm dieſes 
und verließ unmittelbar darauf Brandon-Hall, um 
ſich nach London zu begeben. 

Nun begann ein neuer Abſchnitt in dem Leben 
Ihres Vaters. Nur Eines wollend und wünſchend, 
aber dieß Eine mit aller Kraft ſeiner Seele, ſtürzte 
er ſich in einen Strudel von Geſchäften, vor denen 
manchem in ſeinem Comptoir ergrauten Kaufmann 
gebangt hätte. Unter dem Namen Hill beſuchte er 
die Börſe und ließ ſich in Unternehmungen ein, 
deren Erfolg ſein anfangs unbedeutendes Kapital 
in Kurzem verzehnfachte. Seine Prophezeiung 
traf ein: er machte ſich das Glück dienſtbar. Es 
waren damals freilich gute Zeiten, aber wer wußte 
ſie ſo zu benützen wie er? 

6 * 
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In meinem ganzen Geſchäftsleben habe ich 
keinen Menſchen gefunden, der wie Sir Richard 
die bedeutendſte Klugheit mit der entſchloſſenſten 
Kühnheit, den feinſten Scharfblick mit der hart— 
näckigſten Ausdauer verbunden hätte. Er war kein 
Krämer, kein Stockjobber gewöhnlichen Schlages; 
mit ſtarker Hand die Gegenwart faſſend, wußte 
er ſich einen Einfluß und eine Ueberlegenheit zu 
verſchaffen, denen ſich die minder Begabten unter— 
werfen mußten. Bald war der Name Hill (man 
kannte Sir Richard damals unter keinem andern) 
einer der geachtetſten und angeſehenſten; ſein Wort 
machte die Papiere ſteigen oder fallen und ſeine 
Verbindungen erſtreckten ſich immer weiter. 

Auf einer der Reiſen, die ich zu jener Zeit, wo 
ich noch an der Spitze meines blühenden Hauſes 
ſtand, häufig nach London machte, lernte ich Sir 
Richard, mit dem ich ſchon längſt in geſchäftlicher 
Beziehung ſtand, perſönlich kennen; doch war ich 
ſelbſt eben ſo entfernt wie die Uebrigen, zu ahnen, 
daß mein Handelsfreund Mr. Hill ein Sohn jenes 
uralten adeligen Stammes ſei, deſſen Namen jeder 
Schotte nur mit entblößtem Haupte nennt. Die 
raſche, entſchiedene und dennoch ſo beſonnene 
Weiſe Sir Richard's feſſelte meine ganze Auf— 
merkſamkeit; ich erkannte ſein ungewöhnliches Ta— 
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lent, und ſuchte mich noch näher mit ihm zu 
verbinden. 

Es gelang mir ſein Vertrauen in dem Grade 
zu gewinnen, daß er, als ich London verließ, mich 
mit ſeinen Geſchäften für Schottland beauftragte. 
Seit dieſer Zeit verlor ich ihn nie wieder aus den 
Augen. Eines Tages erhielt ich von Sir Richard 
oder Hr. Hill, wie er damals hieß, einen Brief, 
worin er mir ankündete, Lord James Brandon 
werde bei mir erſcheinen, um Geld bei mir aufzu— 
nehmen. Zahlen Sie ihm jede beliebige Summe 
aus, ſchrieb er mir, ich hafte für den Lord. Doch 
habe ich wichtige Gründe mit ihm nicht perſönlich 
in Verhandlungen zu treten; thun Sie alſo, als 
wenn Sie ihm jene Anleihe aus Ihren eigenen 
Mitteln zugeſtänden. Schließen Sie aber nur auf 
drei Monate ab. Mich mögen Sie dabei völlig 
aus dem Spiele laſſen, obwohl ich mich bereit er— 
kläre, Lord Brandon's Schuld zu meiner eigenen 
zu machen. So räthſelhaft mir dieſe Ordre ſchien, 
ſo ſtand ich doch keinen Augenblick an, mich ihr zu 
fügen. Von meinem Wagniß oder möglichem Ver— 
luſte war hier nicht die Rede und übrigens hätte 
ich mir um keinen Preis eine Gelegenheit entgehen 
laſſen, meinen werthen Londoner Handelsfreund 
zu verbinden. Wenige Tage ſpäter ward ich, wie 
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mir's vorausgeſagt worden war, mit Lord Bran— 
don's Beſuch beehrt, ſich auf Mr. Hill in London 
berufend, erſuchte er mich, ihm tauſend Pfund vor— 
zuſtrecken. Wäre es hierbei um mein Eigenes ge— 
gangen, ſo hätte ich es dem Lord ſicherlich ver— 
weigert, denn ſeine Vermögensumſtände waren, 
wie alle Welt wußte, ſo zerrüttet, daß er nicht die 
geringſte Sicherheit zu bieten hatte; doch ich han— 
delte nur im Auftrag des vermeinten Mr. Hill und 
ſo zahlte ich ihm denn die tauſend Pfund ohne 
Weiters aus. Der Zahlungstermin ward, wie mir's 
angeordnet worden war, auf drei Monate nach dem 
Empfangstage feſtgeſetzt. So ſchien Alles in beſte 
Ordnung gebracht, doch obgleich ich dabei nicht 
ſelbſt betheiligt war, ſo geſtehe ich Ihnen doch, 
daß mich das Geheimniß, welches hier obzuwalten 
ſchien, nicht wenig beſchä ; tigte. 

Tauſend Vermuthungen kreuzten ſich in mei— 
nem Geiſte; auf die richtige konnte ich jedoch nicht 
kommen, denn wie hätte ich errathen, daß Mr. 
Hill Lord Brandons Bruder ſei? Wie hätte ich 
denken können, daß die tauſend Pfund, die ich 
dieſem ſo eben übergeben, unmittelbar in Sir 
Richard's Hände kommen würden? Wie hätte 
ich endlich zu ahnen vermocht, daß die ſcheinbare 
Unterſtützung, die er dem Lord angedeihen ließ, 
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nur eine Kriegsliſt fer, um ihn zu verderben und 
ſich an ſeine Stelle zu drängen? — Bis hieher 
hatte Lady Maria der ſchauerlichen Erzählung 
mit gewaltſamer Faſſung zugehört; nur die Rö— 
the, die manchmal ihr Antlitz überflog, das leiſe 
Zucken ihrer Lippen verrieth, daß ſie nicht ſo 
ruhig ſei, wie ſie es ſcheinen wollte. Jeffery's 
letzte Worte riſſen jedoch den Schleier von ihrer 
Seele; raſch aufſpringend, rief ſie mit zornglü— 
henden Wangen und durchbohrenden Blicken: 
Sie lügen! Sie ſind ein ſchändlicher Betrüger. 
Ich war darauf gefaßt, verſetzte Jeffery mit 
eiſiger Kälte, daß Sie, Mylady, meinen bloßen 
Worten nicht trauen dürften; zum Glück kann 
ich Ihnen Beweiſe für die Wahrheit meines Be— 
richtes geben. Er überreichte der Lady ein Ta— 
ſchenbuch; ſie öffnete es mit zitternden Händen 
und durchlas athemlos die Papiere, die es ent— 
hielt. Es waren Briefe von der Hand ihres Va— 
ters, welche dieſer vor mehr als zwanzig Jahren 
ſeinem Bruder geſchrieben hatte und woraus 
deutlich erhellte, daß Lord James die ſpärlichen 
Ueberreſte ſeines Vermögens der Verwaltung 
Sir Richard's wirklich übergeben, und daß die— 
ſer ihn darum betrogen habe. Maria ſank tod— 
tenbleich zurück, die Erde ſchien ihr zu wanken, 
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der Himmel einzuſtürzen, die Menſchen verwan— 
delten ſich ihr zu Dämonen. Kein Zweifel war 
mehr möglich. Ihr Vater war ein Schurke, ſein 
ganzes Leben eine große Lüge geweſen! Sophie 
ſuchte ſie mit Gewalt zu entfernen, und beſchwor 
ſie, ihr dieſe martervollen Verhandlungen zu 
überlaſſen; doch mit übermenſchlicher Stärke jede 
Erleichterung zurückweiſend, verſetzte fie feſt und 
beſtimmt, wenn auch mit unſäglicher Qual: Ich 
weiß ſchon zu viel, um nicht Alles zu erfahren. 
Weiter. 

Jeffery war nicht der Mann, der ihren Zu— 
ſtand begreifen oder Mitleid mit ihrem Schmerz 
hätte fühlen können. Mit unerſchütterlicher Ruhe 
fuhr er fort: Ich werde ſpäter die Ehre haben, 
Ihnen mitzutheilen, wie dieſe wichtigen Doeu— 
mente in meine Hände gekommen ſind; jetzt will 
ich den Gang meiner Erzählung nicht unterbre— 
chen. Vier Wochen nach Lord Brandon's erſtem 
Beſuch bei mir erhielt ich ein Schreiben von 
Hrn. Hill, der mir auftrug, im Falle, daß der 
Lord ſich ſeiner Verpflichtungen nicht pünktlich 
entledige, ihm keine längere Friſt zuzugeſtehen, 
ſondern mit aller Strenge gegen ihn zu verfah— 
ren. Erwähnen Sie meiner aber nicht im Ent— 
fernteſten, hieß es im Briefe weiter. Sollte das 
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Geſpräch zufälliger Weiſe auf mich kommen, fo 
bitte ich Sie, Lord Brandon zu ſagen, daß ich 
mich ſelbſt in den mißlichſten Umſtänden befinde. 
Sie mögen ihm zu verſtehen geben, daß ich große 
Verluſte erlitten und England verlaſſen habe. 
Drücken Sie ſich aber in dieſem Punkt ſo un— 
beſtimmt als möglich aus. Meine Neugierde 
wuchs, doch ſah ich die Entwicklungen dieſes ge— 
heimnißvollen Dramas herannahen. Es kam wirk— 
lich ſo. Eines Morgens ſah ich Lord James 
Brandon bleich und verſtört in mein Cabinet tre— 
ten; mit einer Angſt, die an Verzweiflung grenzte, 
beſchwor er mich, den Zahlungstermin hinaus zu— 
rücken, da er ſich in der Unmöglichkeit befinde, mich 
jetzt zu befriedigen. Doch meine Ordre war ge— 
meſſen, und ich hatte nicht Luſt mein Eigenes zu 
wagen; ſo entließ ich ihn mit der Erklärung, daß 
er von mir auf keine Nachſicht zu rechnen habe. 
Es war nie meine Sache, mich weichlichem Mit— 
leid zu überlaſſen; aber wenn ich mich erinnere, 
wie er damals vor mir ſtand, mit weit aufgeriſſe— 
nen Augen und verzerrten Zügen, ein Bild des 
namenloſeſten Kummers, ſo überfliegt mich ſelbſt 
jetzt ein kalter Schauer, und ich bereue, das Werk— 
zeug zu ſeinem Verderben geweſen zu ſein. Ich 
habe mir ſeitdem oft gedacht, daß wenn ihn Sir 
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Richard in jenem Augenblicke geſehen hätte, er 
nicht ſo erbarmungslos an ihm hätte handeln 
können. 

Schrecklich! Schrecklich! ſtöhnte Maria, ihr 
Geſicht verhüllend. 

Doch nein! was Sir Richard wollte, fuhr 
Jeffery fort, das wollte er ganz und keine Macht 
der Erde hätte ihn davon abzubringen vermocht. 
Er hatte ſich's vorgeſetzt den Lord-Titel zu errin— 
gen, und an der Stätte, wo er einſt ſo viele De— 
müthigungen und Zurückſetzungen erfahren hatte, 
als Herr und Gebieter aufzutreten; war dieſes 
nur durch den Ruin ſeines Bruders zu bewerk— 
ſtelligen, um ſo ſchlimmer für dieſen. 

Wenige Tage vor dem Ablauf des Zahlungs— 
termins überbrachte man mir wenige Zeilen von 
Lord Brandon, mittelſt welcher er mir erklärte, 
daß er Brandon-Hall verlaſſen habe, um nie wie— 
der dahin zurückzukehren, und daß er hoffe, der 
Verkauf dieſes Gutes werde hinreichen, mich und 
ſeine übrigen Gläubiger zu befriedigen. Ich theilte 
dieſe Nachricht unverzüglich Sir Richard mit und 
erhielt von ihm folgende Antwort: — 

Jeffery überreichte der Lady einen Brief, deſſen 
Inhalt wir hier in Kürze mittheilen. 
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Theurer Freund! 

Ich bin im Begriffe, Sie um eine große Ge— 
fälligkeit zu erſuchen. Da, wie Sie mir ſchreiben, 
Brandon-Hall wirklich verkauft werden ſoll, ſo 
fühle ich mich ſehr geneigt, dieß Schloß ſammt 
den davon abhängenden Ländereien zu erſtehen; 
doch bin ich durch unabweisliche Geſchäfte verhin— 
dert mich perſönlich nach Schottland zu verfügen, 
und muß Sie alſo bitten, jenes Geſchäft für mich 
abſchließen zu wollen. Die zu dem Ankauf erfor— 
derlichen Summen ſtehen zu ihrer Verfügung. 
Noch nehme ich mir die Freiheit, Ihnen die mög— 
lichſte Schnelligkeit anzuempfehlen; es könnte mir 
nichts Aergeres begegnen, als wenn mir hier ein 
Anderer zuvorkäme. 

Ihr dienſtwilliger 
Richard Hill. 

Jeffery fuhr in ſeiner Erzählung fort: Sir 
Richard's Wunſch ward bald erfüllt. Lord James 
war abweſend, man wußte nicht wo; die Lady war 
wenige Wochen an gebrochenem Herzen geſtorben 
und — Maria ſtieß einen dumpfen Schrei des 
Entſetzens aus. 

Sie müſſen das nicht zu hoch nehmen, ſprach 
der unerſchütterliche Jeffery weiter. Wer um jeden 
Preis den Erfolg erringen will, darf in der Wahl 
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der Mittel nicht efel fein, Es muß der Eine fal— 
len, wenn der Andere ſteigen ſoll. Genug! Mit der 
gehörigen Vollmacht verſehen, erſtand ich Brandon— 
Hall für Mr. Richard-Hill, der, wenn er nie ein 
vortheilhafteres Geſchäft gemacht hätte, gewiß 
nicht ſo reich geworden wäre. Das Gut ward bis 
auf dreißig tauſend Pfund geſteigert und da die 
Schulden — 

Wollen Sie mir die Rechnung vorlegen? fragte 
Maria wild auflachend. Hab ich jetzt Sinn für — 
weiter weiter. 

tachdem ich alſo das Gut im Namen meines 
Geſchäftsfreundes erſtanden hatte, und ſämmtliche 
Gläubiger befriedigt waren, wandelte mich die Luſt 
an, mich mit eigenen Augen zu überzeugen, ob 
Brandon-Hall die ſo bedeutende Summe, die Sir 
Richard darauf verwendet, werth ſei; als ſein Be— 
vollmächtigter glaubte ich indeß die Obliegenheit 
zu haben, mich von dem Stand der Dinge zu über— 
zeugen, und ſo unternahm ich die kleine Reiſe. 
Mein Erſtaunen wuchs, als ich Brandon-Hall be= 
trat; es war ein altes verfallenes Schloß, das ſo— 
wohl durch die Zeit als durch die Vernachläſſigung 
der nöthigen Reparaturen in den äußerſten Ver— 
fall gerathen war. Die dazu gehörigen Ländereien 
befanden ſich in gleichem Zuſtande und ſo war 
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von dieſem ſeltſamen Ankauf verheißen mochte. 

Ein alter Diener, der einzige, der nach Lord 
Brandon's Abreiſe in Brandon-Hall zurückgeblie— 
ben war, räumte mir als Bevollmächtigtem des 
neuen Beſitzers einige Zimmer im Schloſſe ein. 
Dort ließ mich der Zufall in einer Mauerblende 
eine Caſſette finden, die Lord James bei ſeiner 
plötzlichen jammervollen Entfernung vergeſſen ha— 
ben mußte; ich öffnete ſie und fand darin die 
Briefe, die ich Ihnen zu übergeben bereits die 
Ehre hatte. Nun waren mir alle Räthſel gelöſt. 
Der vermeinte Mr. Hill war Sir Richard Bran— 
don, Lord James jüngerer Bruder. Ich geſtehe 
Ihnen, daß ich eine Regung des Abſcheu's und 
Grauens nicht unterdrücken konnte, als ich dieß 
Gewebe durchblickte; doch bald erkannte ich, daß 
Schweigen in dieſem Falle das Klügſte ſei. Sir 
Richard's Handlungsweiſe mochte noch ſo unbrü— 
derlich, noch ſo unmenſchlich ſein, ſo wäre es doch 
unmöglich geweſen, ihu deßwegen rechtlich zu be— 
langen, denn er hatte nur gegen die Stimme der 
Natur, aber gegen kein geſchriebenes Geſetz gefre— 
velt. So hätte meine Enthüllung dieſes Geheim— 
niſſes nur Unheil anrichten können, aus dem für 
Niemand, nicht einmal für Lord James, der ges 
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ringſte Vortheil erwachſen wäre. Ueberdieß war mir 
Dieſer faſt gänzlich fremd, während ich Sir Richard 
manche Verbindlichkeiten ſchuldig war und auch 
für die Zukunft manche Begünſtigung von ihm 
hoffte. So entſchloß ich mich zu ſchweigen; vor— 
ſichtshalber bemächtigte ich mich dieſer Papiere 
und kehrte am nächſten Morgen nach Edinburgh 
zurück. 

Kurz darauf erhielt ich ein Schreiben von Sir 
Richard, worin er mir anzeigte, daß ſeine ange— 
griffene Geſundheit ihn nöthige, England für län— 
gere Zeit zu verlaſſen; er überſchickte mir zugleich 
ein werthvolles Andenken als Beweis ſeiner Dank— 
barkeit, wie er ſich ausdrückte. Da ich jetzt mit dem 
Stand der Dinge vertraut war, ſo erkannte ich, 
daß er mir mittelſt dieſes Briefes und dieſes Ge— 
ſchenkes meinen Abſchied gegeben hatte. Ich dachte 
in der erſten Zeit häufig und mit ſeltſamen Gefüh— 
len an Sir Richard; doch nach nnd nach trat die 
Erinnerung an ihn und das Geheimniß, deſſen Mit— 
wiſſer ich war, in den Hintergrund, und als vol— 
lends mein Wohlſtand zu ſinken begann, beſchäf— 
tigten mich meine eigenen Angelegenheiten zu ſehr, 
als daß ich denen eines Andern hätte nachgrübeln 
können. Die Zeiten wurden immer ſchlechter; 
Bonapartes hartnäckig fortgeſetzte Continental 
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ſperre ruinirte mich gänzlich. Ich ſah mich ge— 
zwungen, meine Handlung aufzugeben, und da ich 
es nicht über mich gewinnen konnte, in Edinburgh, 
wo mich Jedermann kannte, in von meinen frü— 
heren ſo verſchiedenen Verhältniſſen zu leben, ſo 
ging ich nach London. Aufrichtig geſtanden, war 
es die Hoffnung, Lord Richard Brandon dort zu 
finden, was mich zu dieſer Wahl beſtimmte; es 
waren faſt zehn Jahre verfloſſen, ſeitdem ich die 
letzten Nachrichten von ihm erhalten hatte, aber 
ich hatte ihn nicht vergeſſen. Je bedrängter meine 
Lage wurde, um ſo dringender war mir ſein Bei— 
ſtand nöthig. Daß ich von ſeinem Herzen, von ſei— 
ner einſtigen Freundſchaft für mich nichts zu hoffen 
hatte, ſah ich ſehr wohl ein, aber er war in meiner 
Hand, und ich konnte ſicher auf ihn rechnen. 

In London angekommen, war mein Erſtes 
mich nach Lord Brandon zu erkundigen; Niemand 
wußte von ihm, alle Nachforſchungen, die ich an— 
ſtellte, blieben vergebens; er war wie verſchollen. 
In meiner letzten Hoffnung getäuſcht, war ich der 
Verzweiflung en he. Mit vieler Mühe gelang es 
mi: in einem Comptoir der City eine kleine An— 
ſtellung zu finden, die mich wenigſtens von dem 
dringendſten Mangel befreite; aber der Contraſt 
meiner jetzigen Lage mit meinen frühern Verhält— 
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niſſen war zu ſchroff, um nicht heftig auf mich zu 
wirken. Ich verſank in einen tiefen Trübſinn und 
— doch das intereſſirt Sie ja nicht. 

Zwei Jahre nach meiner Ankunft in London 
führte mich ein Geſchäft nach Weſtend; ich drängte 
mich durch das Gewühl von Bondſtreet, als ich 
aus einem Pallaſte einen Mann treten ſah, der raſch 
und eilig einen auf ihn wartenden Tilbury beſtieg. 
Zufällig richtete ſich mein Blick auf ihn und mit 
der höchſten Ueberraſchung erkannte ich Sir Richard. 
Ich eilte raſch auf ihn zu, um ihn zu ſprechen, 
aber kaum hatte er mich bemerkt, als er wie vom 
wilden Schrecken ergriffen auf ſein Pferd loshieb 
und in wenigen Seeunden meinen Blicken ent— 
ſchwand. Aber dieſe kindiſche Flucht konnte ihn 
vor mir nicht mehr retten. Ich wußte nun, daß 
Sir Richard in London ſei; das genügte mir. Nach 
einer Viertelſtunde wußte ich, was mir zu wiſſen 
Noth that. Das Haus, aus dem ich ihn hatte tre— 
ten ſehen, war ſein eignes; durch ſeine Leute erfuhr 
ich, daß Lord Brandon, wie er ſich jetzt nannte, 
erſt vor kurzem von mehrjährigen Reiſen zurück— 
gekommen, daß er mit einer franzöſiſchen Dame 
vermählt und Vater einer einzigen Tochter ſei. 
Die Pracht ſeines Hauſes, die Menge ſeiner Die— 
nerſchaft ließen mich errathen, daß er ſich in glän— 
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zenden Verhältniſſen befinde; ich beſchloß meine 
Forderungen darnach einzurichten. 

Schon am nächſten Morgen fand ich mich in 
Sir Richard's Vorzimmer ein. Ich konnte wohl 
ohne Prophetengabe vorausſehen, daß mir mein 
wahrer Name den Zutritt zu ihm verwehren würde, 
und ließ mich daher unter einem falſchen bei ihm 
melden. Nach einigem Zögern ward mir ſein Ca— 
binet geöffnet; ich trat ein. Vergeblich würde ich 
es verſuchen, Ihnen die Erſchütterung zu ſchil— 
dern, die ſich bei meinem Erſcheinen auf den Zügen 
Sir Richards malten; er rang ſichtlich nach Faſ— 
ſung und gewann deren, was ich noch jetzt nicht 
begreife, wirklich ſo viel, daß er es verſuchte, mich 
als völlig Fremder zu empfangen. Sein Beſtreben 
mich zu deroutiren, war jedoch vergeblich; ich ließ 
ihn einen Blick auf die Briefe thun, die ich in 
Brandon⸗Hall gefunden. Dieſer unumſtößliche 
Beweis vernichtete ihn und machte den ſtolzen Ari— 
ſtokraten zum Sklaven des bankerotten Kaufmanns. 

Unſer Vertrag war bald geſchloſſen. Sir Ri— 
chard bot mir anfänglich eine bedeutende Summe, 
wenn ich ihm die Papiere ausliefern wolle; er 
wollte ſie um jeden Preis in ſeine Hände bekom— 
men; doch kannte ich ihn zu gut, um mich ihm 
gegenüber dieſes koſtbaren Pfandes begeben zu 
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wollen. Auch war es mir wünſchenswerther, ſtatt 
einer Summe, deren Placirung mir Mühe und 
Unruhe verurſacht hätte, eine ſichere Rente zu be— 
ziehen, und dabei noch immer den Vortheil zu be— 
wahren, in beſondern Fällen auf Sir Richard's 
Hilfe rechnen zu können. 

Ich erklärte ihm dieſes. Als er ſah, daß alle 
ſeine Ueberredungskünſte meinen feſten Entſchluß 
nicht zu erſchüttern vermochten, ging er, wenn 
auch innerlich widerſtrebend, auf meinen Vorſchlag 
ein. Seit dieſer Zeit bezog ich von ihm einen jähr— 
lichen Gehalt von tauſend Pfund. Die Verpflich— 
tungen, die er mir dagegen auferlegte, beſtanden 
darin, daß ich gegen Jedermann das tiefſte Schwei— 
gen über das Vorgefallene beobachten und nie 
wieder verſuchen ſolle, mich bei ihm einzudrängen. 

Ich habe dieſe Bedingungen bis auf dieſe 
Stunde gewiſſenhaft erfüllt. Niemand außer Ih— 
nen, Mylady, der ich es mittheilen mußte, weiß 
um dieſes ſchuldbedeckte Geheimniß. Lord James 
— Was iſt's mit ihm? lebt er? und wo? fragte 
Maria athemlos. 

Darüber weiß ich Ihnen keine Auskunft zu 
geben. Ich wollte Ihnen nur ſagen, daß wenn 
Lord James auch nun Alles wüßte, er doch der 
Letzte ſein würde, den an ihm entdeckten Betrug 
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zu enthüllen; die Ehre feines Hauſes und feines 
Namens iſt ihm zu theuer, als jeder Vortheil, 
den er für ſich erringen könnte. O, ich weiß, das 
Bild dieſes Unglücklichen hat Sir Richard in kei— 
ner Stunde ſeines Lebens verlaſſen, und wer ſagt 
uns, ob es ſeinen drohenden Schatten nicht auf 
die letzte Stunde des Sterbenden geworfen? 

Mademoiſelle de Jumiege erinnerte ſich mit 
Schaudern an die Verzweiflung, mit der Lord Ri— 
chard verſchieden war; ſeine Angſt, ſein Schrei: 
Kain! Kain! waren ihr nun erklärt. 

Lady Maria ſtand auf. Ihrer unbegreiflichen 
Selbſtbeherrſchung war es endlich gelungen, 
die Gefühle der Empörung des ſchmerzlichſten 
Zorns, des troſtloſeſten Weh's in fo fern zu be— 
meiſtern, daß ſie, wenn auch bleich und innerlich 
blutend, doch mit kaltem, feſtem Tone und ſtolz er— 
hobenem Haupt die Frage an Jeffery ſtellen konnte: 
Was wollen Sie weiter? Sie errathen es, Mylady, 
verſetzte dieſer. Mein Bericht war nur der lange 
Eingang zu der kurzen Frage: ob Sie geſonnen 
ſind, die Verpflichtungen, die Lord Richard mir 
gegenüber eingegangen iſt, zu erfüllen, oder ob — 

Ueberlaſſen Sie mir dieſe Papiere, fiel ihm 
Maria ins Wort; fordern Sie einen Preis dafür. 

Lord Richard ſagte mir einſt daſſelbe; die Ant- 
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wort, die ich ihm damals gab, mag auch für jetzt 
gelten: ich habe nicht Luſt, mich dieſes ſichern, köſtli— 
chen Pfandes, dieſer wahren carta bianca zu begeben. 

Iſt das Ihr letztes Wort? 

Mein letztes. 

Wohlan denn! rief Maria und ehe ſich Jeffery 
deſſen verſah, warf ſie die ganze Briefſammlung 
in die hellflackernde Flamme des Kamins. Verge— 
bens ſtürzte Jeffery hin, um wenigſtens einen Theil 
ſeines Schatzes zu retten; doch die Flammen hat— 
ten ihren Raub erfaßt und verzehrten ihn mit 
Blitzesſchnelle, als wüßten ſie, welches ſchuldvolle 
Geheimniß ſich mit ihrer Aſche vermengen ſollte. 
Als das letzte Blatt verglommen war, trat Jeffery 
mit einer Geberde der Verzweiflung zurück; er 
ſank auf einen Stuhl und rief mit von Zorn und 
ohnmächtiger Wuth erſtickter Stimme: O, die Toch— 
ter iſt des Vaters würdig! O über das edle Ge— 
ſchlecht der Brandons! fuhr er grimmig auflachend 
fort. Betrug, Verrath, Hinterliſt. — 

Stille, ſagte Maria dumpf, den Arm gebietend 
ausſtreckend, während ihre losgelöſten Haare, wie 
dunkle Schlangen um das ſchauerlich ſchöne, bleiche 
Antlitz fielen und ein unheimliches Feuer aus ih— 
ren Augen ſprühte! Keine Sylbe mehr! Jene Pa— 
piere durften nicht in Ihrem Beſitz bleiben; ich 
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verachte Sir Richard, daß er Ihnen dieß Zeugs 
niß unſerer Schmach nicht mit dem Piſtol in der 
Hand abgefordert hat. Seine Verpflichtungen will 
ich erfüllen; nicht um ſeinet- noch um Ihretwillen, 
ſondern weil es nicht heißen ſoll, ich hätte Sie um 
eines elenden Gewinnes willen überliſtet, weil ich 
rechtlich handeln will, ſelbſt gegen Unrechtliche, 
weil ich mich endlich an dieſem Schlamme nicht 
beſchmutzen will. Ihre Penſion ſoll Ihnen von 
dem heutigen Tage an ausgezahlt werden; Sie 
haben ſich deßhalb an meinen Intendanten Mr. 
Gainsby zu wenden. 

Sie ſchrieb endlich einige Zeilen an Mr. 
Gainsby und übergab ſie Jeffery, der ſich damit 
entfernte. 

Maria blieb, finſter vor ſich hinſtarrend, allein 
mit ihrer Tante zurück; ihr ganzes Leben ſchien 
ihr unterhölt, dem Einſturz nahe, als ſeit ſie die 
lang gehegte, unausſprechliche Verehrung für ih— 
ren Vater hatte zu Grabe tragen müſſen. Wie alle 
jugendlichen Gemüther zog ſie aus dem einzelnen 
Falle allgemeine Schlüſſe; ſie ſah überall nur 
Meineid und Heuchelſchein, ſeit ſie wußte, daß Der, 
den ſie vor allen Menſchen am höchſten geachtet 
hatte, eines Bubenſtückes fähig geweſen war. Das 
Bild des Beleidigten, Zertretenen gewann in ih— 
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ren Augen eine faſt göttliche Hoheit. Die einzige 
Zuflucht, die fie in ihrem heißen Ueberſchmerz 
fand, war der Gedanke, dem unglücklichen James 
Brandon das Unrecht zu vergüten, das er durch 
ihren Vater erlitten hatte. Mit feierlicher Stimme 
ſchwor ſie, ihren Oheim aufzuſuchen und ihm die 
Güter abzutreten, die durch ſein Verderben erwor— 
ben worden waren. 

Vergebens ſtellte ihr die betroffene und wegen 
der Zukunft ihrer Nichte ernſtlich beſorgte Sophie 
2” daß Lord James keinesfalls mehr, als einen 

Theil jener Beſitzungen anzuſprechen habe, da der 
Reſt derſelben von den Haudelsgewinnſten Sir 
Richard's herrühre; vergebens bot ſie ſich an, dieſe 
Verhandlungen zu führen; vergebens warnte ſie 
ihre Nichte vor übereilter Großmuth, die in dem 
Schwerſten das allein Würdige zu erblicken glaubte. 
Ihre Vorſtellungen, ihre Bitte, ihre Warnungen 
glitten von Maria's felſenfeſtem Entſchluſſe ab. 

Nein! ſagte Maria, nicht ein Theil meiner 
Güter, ſondern Alles, was ich bisher mein nannte, 
iſt Lord James rechtmäßiges Eigenthum, denn nur 
der Raub, der an ihm begangen ward, half es er— 
werben. Niemand ſoll hier in's Mittel treten, als 
nur ich allein; dieſe Vergütung ſoll nicht bloß dem 
geſchriebenen Rechte, fie ſoll meiner Empfindung 
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genügen. Sophie! ift denn Etwas von Sir Ri— 
chards Geiſte auf dich übergegangen, daß du über— 
triebene Großmuth nennſt, was nichts iſt, als eine 
ſchuldige Sühne? Laß mich nicht auch noch den 
Glauben an dich verlieren! Steh mir bei! hilf 
mir! Wir wollen zu meinem Oheim, wie — 

Wo willſt du ihn aufſuchen? 

Der Zettel, den ich geſtern fand, verſetzte 
Maria nach kurzem Beſinnen, wird mich hierin 
leiten. Es wird darin eines Raleigh Malcolm er— 
wähnt, durch deſſen Vermittlung Lord James den 
Brief ſeines Bruders erhielt; ich will dieſen Mann 
aufſuchen, was in einer Stadt, wie Perth, nicht 
ſchwierig ſein wird, um von ihm die genaueren 
Nachrichten zu erhalten. Sollte Lord Brandon, 
wie ich faſt vermuthe, feinen Namen verändert ha— 
ben, ſo wird mir Raleigh Malcolm doch zu ſagen 
wiſſen, wem er Sir Richards Schreiben zugeſtellt 
habe. Wir reiſen morgen nach Perth. 

Ich beſchwöre dich, Maria, ſetze dich nicht 
nutzlos den größten Bedrängniſſen aus. Wenn du 
meine übrigen Rathſchläge verwirfſt, ſo befolge 
wenigſtens dieſen einen: geh nicht ſelbſt nach Perth, 
unter ziehe dich nicht der quälenden Demüthigung, 
deinem Oheim unter die Augen zu treten. Thue, 
was du nicht laſſen kannſt, aber unternimm keinen 
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zu ſchwärmeriſchen Schritt. Schreib' an Lord 
Brandon und — 

Nein, ich will ihn ſelbſt ſehen, ich will ihn auf 
den Knieen bitten, ſich meines Jammers zu erbar— 
men, ich will ihm ſagen, daß ich die Unthat, die 
an ihm begangen ward, verabſcheue, daß ich nicht 
eher Ruhe finden werde, als bis er wieder im Be— 
ſitz ſeines Eigenthums; daß ich, was er mir zuzu— 
ſichern geſonnen, als ein Geſchenk ſeiner Gnade 
betrachten werde, daß — 

Und Arthur fiel ihr Sophie warnend ins Wort. 

Arthur wird mich auch dann lieben, wenn ich 
ihm keine Mitgift zu bieten habe; thäte er es 
nicht, ſo — — doch nein! ich kenne ihn und ſeine 
Treue. 

Noch in derſelben Stunde erklärte Maria der 
Herzogin ihren Entſchluß, mit Mademoiſelle de 
Jumiege nach Brandon-Hall reifen zu wollen. Es 
wäre unnöthig, das Staunen der unangenehm 
Ueberraſchten zu ſchildern, oder die Fragen und 
Einwürfe zu wiederholen, mit denen ſie das junge 
Mädchen beſtürmte. Auf alle ihre Ueberredungs— 
verſuche entgegnete Maria nur, daß ſie eine unbe— 
zwingliche Sehnſucht fühle, ihr Stammſchloß ken— 
nen zu lernen, daß London in dieſem Augenblick 
menſchenleer und langweilig genug ſei, um Jeden, 
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den nicht unabweisliche Geſchäfte feſthielten, fort— 
zuſcheuchen und daß ſich endlich ihre Reiſe mit den 
Forderungen des ſtrengſten Anſtands vertragen, 
da ſie dieſelbe in Begleitung ihrer Tante und des 
alten und bewährten Mr. Gainsby zu machen ge— 
denke. Die Herzogin mußte ſich wie früher Made— 
moiſelle de Jumiege dem eiſernen Willen Maria's 
beugen. Sie entließ ihren Liebling mit ſchwerem 
Herzen, doch durch die Hoffnung getröſtet, daß 
Brandon-Hall's langweilige Einſamkeit die ſchöne 
Flüchtige bald nach Belfield-Houſe zurücktreiben 
werde. 

Statt ſich aber, wie ſie es vorgegeben hatte, 
nach Brandon-Hall zu begeben, lenkte Maria ihre 
Reiſe nach Perth. Kaum dort angelangt, fragte 
fie nach Raleigh Malcolm; man bezeichnete ihr 
ihn als den Chef eines Handlungshauſes. Sie 
ließ ihn unverzüglich zu ſich rufen. Der Name 
Brandon war ihm gänzlich unbekannt, doch auf 
Maria's fernere dringende Fragen theilte er ihr 
mit, daß er zu verſchiedenen Zeiten von einem Lon— 
doner Banquier Summen für einen gewiſſen 
Maſter Lacyle erhalten habe, der in der Nähe von 
dem Ertrag eines kleinen Pachtgutes lebe. — Aus 
Gründen, die mir unbekannt ſind, fügte er hinzu, 


hat Mr. Laeyle nie einen Schilling von jenen Gel— 
B. Paoli Novellen.! 7 


146 


dern annehmen wollen, und ich erhielt von ihm 
ſtets nur den Auftrag, Sie nach London an Mr. 
Grabley zurückzuſenden. 

Maria wußte nun genug; James Brandon 
und Mr. Lacyle waren eine und dieſelbe Perſon. 
Sie ließ ſich, ohne ihr Geheimniß mit einem Blicke 
zu verrathen, von Malcolm den Wohnort des 
Lords genau bezeichnen, und trat noch an demſel— 
ben Tage die Wanderung dahin an. 

Sie war allein; ihr Zartgefühl hatte ſie die 
Begleitung Sophiens ablehnen, und jeden Prunk 
in ihrer äußern Erſcheinung auf's ſorgfältigſte 
vermeiden laſſen. Ihre Bruſt hob ſich in unglei— 
chen Athemzügen, Gluth und Bläſſe wechſelten 
auf ihrem Antlitz während des kurzen Wegs; alle 
ihre Gedanken beteten zu Gott um Stärke und 
Faſſung. Mit qualvoller Bangigkeit ſah ſie den 
Augenblick herannahen, wo ſie vor den Mann tre— 
ten ſollte, der ſie um ihres Vaters willen haſſen 
mußte. Welchen Empfang hatte ſie zu erwarten? 
welche Aufnahme ſollte der Sühnung werden, die 
erſt jetzt geleiſtet wurde, nachdem Lord James 
Leben durch fo viele Jahre mit Bitterkeit erfüllt 
worden war? O Gott! mein Gott! rief ſie mit 
halberſtickter Stimme, du weißt, daß ich mein Blut 
tropfenweiſe hingeben wollte, könnte ich damit jene 
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Frevelthat ungeſchehen machen. Ich kann es nicht, 
kann nichts als Vergütung bieten. So ſtehe du 
mir bei, mein Haupt vom Fluche, den ich von 
meinem Vater ererbt, zu befreien! Hilf mir, das 
Herz meines Oheims zur Vergebung zu bewegen, 
laß mich rein hingehen durch dieſe Nacht von 
Schuld und Zorn und Schmerz. Als ſie in die 
Nähe von Lord Brandon's Wohnſitz gekommen 
war, verließ ſie den Wagen, um den Reſt des 
Weges zu Fuß zurückzulegen. Es ſtürmte zu hef— 
tig in ihrem Innern, als daß ſie nicht das Be— 
dürfniß phyſiſcher Bewegung empfunden hätte. 
Die friſche Luft ſpielte kühlend um ihre heiße 
Stirn; ſie merkte es kaum. Mit raſchen, aber 
unſichern Schritten näherte ſie ſich ihrem Ziele; 
wenige Augenblicke ſpäter ſtand ſie vor Lord 
Brandon's Haus. 

Es war ein dunkles, armſeliges Gebäude, 
wie die meiſten Pachthöfe des nördlichen Schott 
lands; nur der kleine Garten, der daran ſtieß, 
verrieth durch ſeine geſchmackvolle Anlage und 
ſorgliche Gepflegtheit das Walten eines an Schön— 
heit und regelmäßige Formen gewohnten Auges. 
Vor der Thür ſaß ein junger Mann von auf— 
fallend ſchönen und edeln Zügen, deſſen Geſtalt, 
obwohl in die grobe Tracht der ſchottiſchen Land— 
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bewohner gehüllt, trotz der unſcheinbaren Kleidung 
einen entſchiedenen Ausdruck von Vornehmheit 
und Selbſtgefühl an ſich hatte. Seine rechte 
Hand hielt eine Flinte, ſeine linke ruhte nachläſſig 
auf dem Kopf eines großen Jagdhundes, der, ſei— 
nen Herrn mit klugem Blicke betrachtend, jede 
ſeiner Bewegungen zu beobachten ſchien. Als der 
junge Fremde Maria auf ſich zuſchreiten ſah, ſtand 
er auf; ſeine Züge drückten Staunen und Befrem— 
den über den unerwarteten Beſuch aus. Ihre Kniee 
wankten; in ohnmachtnaher Erſchöpfung ſtützte ſie 
ſich an den Gartenhag und fragte kaum hörbar: 
Iſt hier Mr. Lacyle's Wohnung? Sein Blick 
ruhte überraſcht auf Maria wunderbarem Antlitz; 
ihre Schönheit, der königliche Adel ihrer Erſchei— 
nung wirkten mit voller Gewalt auf ſeine, eines 
ſolchen Anblicks ungewohnten Sinne. Erſt nach— 
dem Maria ihre Frage wiederholt hatte, verſetzte 
er gleichſam mechaniſch: Allerdings. Mr. Laeyle 
wohnt hier. 

Kann ich ihn ſprechen? 

Mein Vater, verſetzte Franeis Brandon, denn 
der junge Fremde war kein Anderer, als der Sohn 
des unglücklichen Lord James, iſt bereits ſeit län— 
gerer Zeit ſo krank, daß es ihm ſchwer werden 
dürfte, eine fremde Dame bei ſich zu empfangen. 
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Darf ich Sie bitten, Miß, mich mit ihren Aufträ— 
gen an ihn zu beehren? Maria konnte kaum einen 
Schrei des Schmerzes unterdrücken, als ſie er— 
fuhr, — daß es ihr nächſter Verwandter, der 
rechtmäßige Beſitzer von Brandon-Hall, der 
Sohn ihres ſchwergekränkten Oheims ſei, der vor 
ihr ſtand. Jeffery hatte ihr wohl von einem Sohne 
Lord James geſprochen, aber in ihrer Aufregung 
hatte ſie ſeiner beinahe vergeſſen, und ſah ſich nun 
mit der tiefſten Erſchütterung ihm gegenüber. In 
ihrem Bedrängniß richtete ſie den Blick faſt fle— 
hend auf ihn; jetzt erſt bemerkte ſie die tadelloſe 
Regelmäßigkeit ſeiner Züge, aber auch zugleich 
den Ausdruck der Härte und des Stolzes, der in 
ihnen lag. Seine hohe, von nachtſchwarzem Haar 
umſchattete Stirn, ſeine ſchmalen Lippen, ſein 
ſtark markirtes Kinn, dieſe Familienzüge der Bran— 
dons, ließen vermuthen, daß ſich ſein Herz eher 
brechen als beugen laſſen würde. Dieſer Bruſt 
mußten die Regungen ſanfter Milde, dieſem Auge 
mußten die Thränen fremd ſein. Maria's Muth 
ſchwand; ſchmerzlich die Hände faltend, bat ſie: 
Laſſen Sie mich mit Ihrem Vater ſprechen. 
Es thut mir leid, Miß, entgegnete Franeis, 
Ihnen wiederholen zu müſſen, daß er Sie 
nicht wird empfangen wollen. Geben Sie ſich die 
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Mühe ins Haus zu treten, und ſagen Sie mir, 
was — 

Nein! fiel ihm Maria heftig ins Wort, ich 
muß mit Ihrem Vater ſelbſt ſprechen. Gehen Sie 
zu ihm, ſagen Sie ihm, daß das Glück, ja die 
Ruhe eines ganzen Menſchenlebens — nein! daß 
noch unendlich mehr davon abhängt, daß er mich 
höre. Wenn er ſich deſſen weigert, ſo machen Sie 
Ihren Einfluß auf ihn geltend; Sie ſind ſein 
Sohn, er wird Ihren Wunſch erfüllen, wenn er 
auch auf meine Bitten nicht achtet. Die Unterre— 
dung, die ich von ihm begehre, wird ihm Glück 
bringen, und mich von Verzweiflung retten. Bei 
Allem, was Ihnen heilig iſt, gehen Sie. 

Mit ſichtlicher Betroffenheit betrachtete Franeis 
die Flehende; ſie fuhr mit ihren Beſchwörungen 
fort, bis er ſich ihrem Willen fügte. Er führte ſie 
in ein Nebenzimmer und bat ſie, dort auf ihn zu 
warten, bis er von ſeinem Vater zurückkehren werde. 

Die Hände feſt auf die ſchmerzenreiche Bruſt 
gepreßt, athem-, ja faſt beſinnungslos harrte ſie 
ſeiner Rückkunft; eine lange Viertelſtunde verfloß 
in dieſer Qual. Endlich kam er und erwiederte 
Maria's bang frageuden Blicken mit einem be— 
jahenden Nicken. Mein Vater vermuthet nach der 
dringenden Weiſe, mit der Sie ihn zu ſprechen 


151 


verlangen, daß Sie ihm wichtige Mittheilungen 
zu machen haben und glaubt ſich daher verpflichtet, 
Sie anzuhören. Darf ich Ihnen den Arm bieten, 
um Sie zu ihm zu führen? 

Sie richtete ſich mühſam empor und ſchwankte 
von Francis unterſtützt aus dem Gemache. 

Sie traten in Lord James Zimmer. In einer 
Ecke deſſelben lag er, bleich, abgezehrt, bis zum 
Unkenntlichen verändert auf ſeinem Krankenlager; 
doch wie zerſtört auch ſein Phyſiſches ſein mochte, 
ſo leuchtete aus ſeinen tiefliegenden Augen noch 
derſelbe Geiſt unbeugſamen Hochmuths, der ihn 
zum echten Brandon ſtempelte. Bei Maria's Ein— 
tritt richtete er ſich mühſam empor, grüßte ſie mit 
einer leichten Neigung des Kopfes, und wies ihr 
einen Platz in ſeiner Nähe an, Maria ſank mehr 
auf den Stuhl, als ſie ſich darauf niederließ; Fran— 
eis entfernte ſich; ſie blieb mit ihrem Oheim allein. 

Darf ich Sie fragen, Miß, was mir die Ehre 
Ihres Beſuches verſchafft? fragte Brandon nach 
einer kurzen Pauſe, während welcher er vergeblich 
ihre Anrede erwartet hatte. 

Sie hatte ſich ſorgſam vorbereitet, hatte ſich 
hundertmal wiederholt, was ſie ihm ſagen wolle, 
um ihn zu rühren, zu bewegen, um ſeinen Zorn 
zu mildern; doch jetzt in dieſem dunkeln Augen— 
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blick, aus dem ſich ihre ganze Zukunft entfalten 
ſollte, war Alles vergeſſen und aus ihrem Ge— 
dächtniß verlöſcht, nur nicht die zermalmende Er— 
innerung an die Schuld ihres Vaters, an das 
lange Leiden ſeines verrathenen Bruders. Sie glitt 
von dem Stuhl auf ihre Kniee und ſich das Geſicht 
verhüllend, ſagte ſie mit erlöſchender Stimme, als 
ſei ſie im Begriffe das Geſtändniß eines todeswür— 
digen Verbrechens abzulegen: Mein Oheim! ich 
heiße Maria Brandon. — Der Haß, die Empö— 
rung ſchienen Lord James halb erſtorbenen Kör— 
per mit wilder Kraft zu beleben; ſeine Augen fun— 
kelten; ein dunkles Roth flog über ſeine bleichen, 
eingefallenen Wangen; ſein Arm ſtreckte ſich ge— 
bieteriſch aus. Hinaus! Hinaus! fort von mir! 
ſchrie er mit heiſerer Stimme. 

Maria erhob ſich; ſie hatte nur vor dem Kampfe 
zittern können, da er nun aber begonnen war, ſo 
kehrten Feſtigkeit und Muth in ihre Seele zurück. 
Hören Sie mich erſt! ſagte ſie mit gewaltſam er— 
rungener Faſſung; es gilt mehr als mein Leben, 
es gilt das Wohl der Brandons. Mein Vater iſt 
todt, und auch mir wäre es beſſer in der dunkeln 
kalten Erde zu liegen, als das Bewußtſein der 
Unthat, mit der er ſich geſchändet, durch's ganze 
lange Leben herumzutragen. Ich weiß Alles, ſei— 
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nen Verrath und Ihr Unglück. Mit gramverwirr— 
tem Geiſt, mit brechendem Herzen bin ich herge— 
kommen, um Sie zu beſchwören, mich von dem 
fluchbedeckten Gute zu befreien. Nehmen Sie zu— 
rück, was Ihnen gebührt, und laſſen Sie mir den 
Gedanken, daß Sie mein Opfer als hinreichende 
Sühnung betrachten. 

Ein ſchmerzliches, höhniſches Lächeln ſpielte 
um Lord James Lippen; die Erinnerung an feine 
geliebte, hingemordete Helene, an die nachtfinſtern 
Jahre, die er, allen Schrecken der Dürftigkeit und 
der Erniedrigung preisgegeben, verlebt hatte, um— 
gaben ſeine Bruſt mit ſiebenfachem Erz. „Süh— 
nung? Erſatz? entgegnete er bitter, das Herz mei— 
nes Weibes hat der Gram gebrochen, Sir Richard's 
Schändlichkeit hat das Liebſte, womit mich Gott 
geſegnet, ins Grab gebettet; ſein Betrug hat mein 
Leben vergiftet, die warmen Triebe meiner Seele 
umeiſet, die friſchen Kräfte meiner Jugend gelähmt, 
mich von der Stufe, die mir gebührte, geſtoßen, 
und mich dem Niedrigſten gleichgeſtellt. Sein Fre— 
vel hat meine Tage verkürzt, mich zum Greiſe ge— 
macht; er hat mich auf dieſes Schmerzenlager ge— 
worfen, und den Mord begonnen, den die Natur 
nun langſam vollführt. Wohlan! rufen Sie jene 
Todte aus ihrem Grabe zurück, verwiſchen Sie 
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aus meinem Gedächtniß die Erinnerung an jene 
Leiden, geben Sie mir Jugend, Geſundheit, Le— 
bensmuth zurück, machen Sie mich mein Leben von 
neuem beginnen, geben Sie mir mit einem Wort 
Erſatz für Unerſetzliches, und ich will ſagen, die 
Schuld ſei geſühnt. 

Was in menſchlicher Kraft ſteht, bin ich bereit 
zu thun, verſetzte Maria. Ich kann nicht Todte 
erwecken, noch die Gegenwart zur Vergangen— 
heit umzaubern; ich kann für Niemand einſtehen 
als für mich. Glaube ich denn eine Handlung 
des Edelmuths zu begehen, indem ich Ihnen Ihr 
Eigenthum zurückerſtatte? O Gott! wie käme 
es mir zu, Ihnen gegenüber die Großmüthige 
zu ſpielen? Ich will nur thun, was ich nicht 
laſſen kann, ohne mich zu entehren. Ihre Bit— 
terkeit verkündet mir nur zu deutlich, daß das An— 
gedenken jenes nie ganz zu vergütenden Unrechts 
zu rachevoll in ihrer Seele lebt, als daß ich je— 
mals hoffen dürfte, Sie zu verſöhnen. Haſſen 
Sie mich denn, fluchen Sie mir, aber weiſen Sie 
mein Anerbieten nicht zurück. Ich werde Ihren 
Haß, Ihren Fluch ertragen können, wenn ich 
mir nur erſt ſagen werde dürfen, daß Sie mir 
dennoch Ihre Achtung nicht verweigern können. 
Vergeſſen Sie Ihres Zornes, um Ihrer Pflich— 
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ten als Familienhaupt zu gedenken. Sollen die 
Güter, die Ihr Eigenthum ſind, in fremde Hände 
übergehen? Dürfen Sie Ihren Sohn um ſein 
rechtmäßiges Erbe bringen. Muß es nicht Ihre 
erſte und heiligſte Sorge ſein, Ihren alten Na— 
men zu neuem Glanz und neuer Herrlichkeit zu 
erheben? Die Mittel dazu biete ich Ihnen, und 
beſchwöre Sie bei dem Höchſten, zu handeln, wie 
es eines Brandon's würdig iſt, zu — 

Eben weil ich weiß, was eines Brandons 
würdig iſt, weiſe ich Ihre Anerbietungen zurück, 
verſetzte Lord James geſammelt, aber mit feſt 
entſchiedenem Ton. Seien Sie ruhig, Miß, und 
glauben Sie mir, daß ich Sie nicht haſſe. Im 
erſten Augenblick konnte es mich überwältigen, 
die Tochter meines Todfeindes vor mir zu ſehen. 
Haß und gerechte Erbitterung, die ſich nur in 
dem Gegenſtand irrten, riß mich hin und ließen 
mich Ihnen einen Empfang bereiten, den Sie, 
wie es ſcheint, nicht verdienen. Nein, ich bin nicht 
ſo leidenſchaftlich, nicht ſo vernunftberaubt, um 
die Rechtlichkeit Ihrer Handlungsweiſe länger 
zu verkennen, ja es erquickt mich von Neuem, zu 
der Ueberzeugung zu gelangen, daß Edelmuth 
und reine würdige Geſinnung ein unveräußerli— 
ches Erbgut unſerer Familie ſind, deren einziger, 


verworfener Zweig Sir Richard war. Acht Sabre 
hunderte hindurch iſt dieſer Name ohne den Schat— 
ten eines Makels geblieben; da ſei Gott vor, daß 
ich ihn entehre. Und das würde geſchehen, wenn 
ich handelte, wie Sie's wünſchen. Ihnen ſind die 
Verhältniſſe unbekannt, ich aber kenne ſie und 
will ſie Ihnen erklären. Als Ihr Vater Bran— 
don-Hall erſtand, that er es unter dem ange— 
nommenen Namen Hill; Niemand außer mir 
ahnte die Wahrheit, und ich konnte ſie nicht ent= 
decken, wenn ich nicht die Schmach meiner Fa— 
milie zu meinem perſönlichen Unglücke fügen 
wollte. Erſt nach mehreren Jahren trat er das 
Gut unter feinem wahren Namen anz; er gab vor, 
es von Mr. Hill gekauft zu haben, und wenn ihn 
einzelne Stimmen nun auch anklagen mochten, 
nicht brüderlich an mir gehandelt zu haben, ſo 
konnte ihn doch Niemand der Schändlichkeit be= 
ſchuldigen, mein Unglück ſelbſt herbeigeführt zu 
haben. Wenn ich aber nun, nachdem man mich 
als Bettler fortziehen geſehen, als Herr und 
Gebieter nach Brandon-Hall zurückkäme, und die 
Güter, die nach allen menſchlichen Geſetzen Ihr 
unbeſtreitbares Erbe ſind, als ſchuldige Rückgabe 
von Ihnen empfinge; wenn Sie ſich Ihres Ran— 
ges und Titels als eines geraubten, unrechtmä— 


157 


ßigen Schmuckes begäben: müßte die Welt, deren 
Sinne zur Erforſchung ſchlechter Thaten ſchär— 
fer ſind, als ihre Faſſungskraft für Edles, nicht 
unverzüglich den Grund ihrer Entſagung, Ihres 
Aufgebens ſo glänzender Vortheile errathen? Sie 
denken, dieſe Umgeſtaltung unſerer Verhältniſſe 
werde unbemerkt und unbeſprochen bleiben? Ent— 
täuſchen Sie ſich! Der Name Brandon mag in 
Ihren Londoner Kreiſen erſt ſeit Kurzem Glanz 
und Berühmtheit erlangt haben; hier in Schott— 
land iſt er aber ſeit Jahrhunderten einer der er— 
ſten, erlauchteſten. Die ihn tragen, werden ſcharf 
beobachtet, ſtreng gerichtet, und ihre Handlungen 
gehen nicht unbemerkt vorüber, wie die der Ge— 
meinen. Der ſchottiſche Scharfſinn würde bald die 
Wahrheit errathen, und die öffentliche Verach— 
tung würde den herzloſen Betrüger noch im Grabe 
ereilen; das darf nicht geſchehen. Wohl gibt es 
keine Schmach und keinen Schimpf, den er nicht 
tauſendmal verdient hätte; aber er hieß Brandon, 
darum iſt ſeine Ehre die meinige, und obwohl ich ihn 
ſelbſt im innerſten Herzen verdamme und verwerfe, 
ſo würde ich, krank und ſterbend wie ich bin, den— 
noch blutige Genugthuung von Jedem fordern, 
der meinen Bruder einer Niederträchtigkeit zu 
zeihen wagte. Sie kennen nun meinen Entſchluß; 
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daß mein Sohn ihn völlig theilen wird, kaun 
ich Ihnen mit meinem Worte verbürgen. Blei— 
ben Sie im Beſitze von Brandon-Hall; wir wol- 
len warten, bis uns Gottes Gericht zu unſerm 
Rechte verhilft. 

Mein Oheim! rief Maria jammernd die Hände 
ringend, iſt Ihr Haß ſo gränzenlos, ſo unver— 
ſöhnlich, daß Sie nach meinem Tode verlangen? 
Denn nur durch ihn können Sie zu Ihrem Ei— 
genthum gelangen, wenn ich es Ihnen nicht ab— 
treten ſoll. Erbarmen Sie ſich meiner! Glauben 
Sie denn, daß nur in Ihrer Seele Gefühl für 
Recht und Unrecht lebt? Denken Sie, daß ich 
jo elend, fo verworfen ſei, mich eines Reichthums 
zu freuen, den ich als Raub erkennen muß, an 
dem das Blut jener unglücklichen Frau, an dem 
Ihr Fluch haftet? Soll ich mir ſagen: Das 
Brot, das dich nährt, das Gewand, das du trägſt, 
das Haus, das du bewohnſt, iſt deinem Oheim 
geſtohlen? Wie ein ſelbſt begangenes Verbrechen 
würde meines Vaters Sünde auf mir laſten, 
wenn ich ihre giftigen Früchte genießen ſollte. 
Und wenn meine Ruhe in ihren Augen für nichts 
gilt, ſo denken Sie an ſich, an Ihren Sohn. 
Soll die ältere Linie unſers Hauſes in ruhmlo— 
ſer Dunkelheit erlöſchen? 
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Habe ich dieſen Gedanken gegen Sie ausge— 
ſprochen? Habe ich Ihnen nicht geſagt, daß wir 
auf die Zukunft hoffen? O, wir werden nicht ver— 
geblich warten; denn das Gut des Ungerechten 
bleibt ſeinen Kindern nicht. Bis dahin wollen 
wir Geduld faſſen, und für den einſtigen Glanz 
indeſſen einen Namen bewahren. 

O Gott! ſchluchzte Maria, wenn nur mein 
Tod dieſe Wirren ausgleichen kann, ſo nimm mich 
in dieſer Stunde zu Dir — nimm mich hinweg von 
dieſer Erde, wo ich kein Glück mehr zu hoffen 
habe. 

Mit dieſem Schmerzensſchrei ſank ſie erſchöpft, 
vergehend zurück, der Stolz ihres Hauſes war zu 
vorherrſchend in ihr, als daß ſie nicht Lord James 
Befürchtung getheilt und ihres Vaters Entehrung 
nicht um jeden Preis hätte verhindern wollen. Und 
dennoch empfand ſie den tiefſten unüberwindlichſten 
Abſcheu vor dem Gedanken, mit einem Titel und 
mit Reichthümern zu prunken, von denen ſie nur 
zu wohl wußte, daß fie ihr nicht gebührten. Es ent— 
ſtand eine lange, ſchwere Pauſe; Maria ſchwieg 
aus überwältigender Erſchütterung, der Lord, weil 
ihn eine neue Idee beſchäftigte, von der er ſich 
einen möglichen Vergleich dieſer verſchiedenarti— 
gen Intereſſen verſprach. Sein Auge richtete ſich 
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feſt und prüfend, ja durchbohrend auf das Mäd— 
chen, als er mit ſtrengem Tone fragte: 

Sie behaupten, zu jedem Opfer bereit zu ſein? 

Zu jedem. 

Auch zu einem ſolchen, was Ihre ganze Le— 
benslage völlig verändert? 

Auch zu einem ſolchen, wie groß, wie über— 
ſchmerzlich es ſein möge. 

Schwören Sie mir dieſes. 

Ich ſchwöre es Ihnen bei Gott, bei der Gnade, 
die ich dereinſt von ihm zu finden hoffe. — Dann 
iſt ein Ausweg gefunden. Im Namen Ihres 
Schwures und Kraft meines Rechts als Oberhaupt 
unſerer Familie, gebiete ich Ihnen, die Gattin 
meines Sohnes zu werden. Maria richtete ſich 
langſam empor, ihr Blick war unſtät, ein ſeltſam 
grauenhaftes Lächeln ſpielte um ihre Lippen. Der 
Lord fuhr mit unerſchütterlicher Entſchiedenheit 
fort: Dieſe Ehe iſt das einzige Mittel, das uns zu 
unſerm Recht verhelfen kann, ohne unſere Ehre zu 
kränken. Francis kann von Ihnen als Mitgift er— 
halten, was Sie ihm auf keine Weiſe abtreten kön— 
nen, ohne das Andenken Ihres Vaters mit dem 
beſchimpfendſten Verdachte zu beflecken. Durch 
dieſe Heirath können die Beſitzthümer der jüngern 
Linie auf die ältere übergehen, ohne daß eine an— 
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klagende Stimme ſich dagegen erheben könnte. 
Andern Ausweg kenne ich nicht; iſt es Ihnen 
nun mit Ihrer Verſicherung Ernſt, ſo müſſen 
Sie dieſen einſchlagen. 

Hören Sie mich! ſagte Maria, indem ſie ſich 
über den Kranken beugte und ihm mit ſtierem 
Blick in's Auge ſchaute, ich will Ihnen geben, 
was ich auf Erden beſitze: aber fordern Sie nicht, 
daß ich mir das Herz aus der Bruſt reiße, um 
es auf dem Altar Ihres Götzen zu opfern; ich 
will von hinnen ziehen, hilflos und arm, aber 
laſſen Sie mir meine Freiheit, das höchſte, un— 
veräußerlichſte Gut. Das Herz, das Sie für 
Ihren Sohn fordern, iſt nicht mehr frei; ich bin 
die Braut eines Andern, und der Augenblick, 
der dieſes Bündniß löſte, würde zum ewig fort— 
blutenden Riß durch mein ganzes Leben werden. 
Habe ich denn noch nicht genug gelitten, daß Sie 
mich mit einer Forderung erſchrecken, die ich nicht 
erfüllen kann? Wollen Sie mich zwingen — 

Ich Sie zwingen? Wer ſpricht davon? Habe 
ich Sie aufgeſucht, um von Ihnen mein Eigen— 
thum zu verlangen? habe ich Sie aufgefordert 
das Verbrechen Ihres Vaters zu ſühnen? habe 
ich durch irgend ein Mittel, ſei's Drohung oder 
Bitte, Ihre Handlungen nach meinem Vortheil 
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zu lenken geſucht? Wie kann hier von Zwang 
die Rede ſein? Nein! Sie ſind zu mir gekom— 
men, Sie haben zu mir gefleht, Ihnen einen 
Ausweg aus dieſem Labyrinth von Sünde und 
Unrecht zu bahnen; Sie haben mir geſchworen, 
ſich allen meinen Entſcheidungen zu unterwerfen. 
Ich habe Ihnen den einzigen, möglichen Ver— 
gleich angedeutet; wenn Sie dieſen nicht einge— 
hen, Ihren Schwur nicht halten wollen, ſo kann 
mich dieß an Sir Richards Tochter nicht Wun— 
der nehmen, aber mich dürfen Sie dann nicht 
anklagen. Ich habe Sie falſch beurtheilt; ich 
dachte, Sie ſeien eine echte Brandon, eine jener 
ſtarken Seelen, die das eigne Herz lächelnd zer— 
drücken, und das eigene Glück für nichts achten, 
wenn es gilt Recht zu thun, und die Ehre des 
Hauſes zu wahren. Nein, Sie gehören nicht zu 
jenen großen Gemüthern, Sie wollen nur opfern, 
was Sie ohne Schmerz verlieren können, und 
Ihr Schwur darf Ihren Neigungen nicht wider— 
ſtreben, wenn Sie ihn halten ſollen. Gehen Sie, 
behalten Sie Ihre Güter, bringen Sie Brandon— 
Hall einem Fremden als Mitgift zu; Sie mö— 
gen es ohne Sorge thun, denn Sie haben we— 
der von mir, noch von meinem Sohn das Ge— 
ringſte zu befürchten. Wir wiſſen Beide zu gut, 
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was wir unſerm Namen ſchuldig find. Gehen 
Sie und erbauen Sie ſich an dem Gedanken, 
daß Sie Sir Richards würdige Tochter ſind. 

Vernichtet, bewußtlos beugte ſich Maria un— 
ter der Laſt dieſer Worte, doch konnte ihr na— 
menloſes Leiden den ſtarren Willen des Lords 
nicht erſchüttern. Seine Gewalt wuchs mit ihrer 
Schwäche; er malte ihr das Unrecht wie den 
Schmerz, den er erfahren, mit den ſchwärzeſten 
Farben aus; er zeigte ihr, wie das Geſchick ihrer 
Familie an einem Worte ihrer Lippen ſchwebe; 
er zermalmte ſie durch die Frage, ob ſie feig ge— 
nug ſei, ihre perſönliche Zufriedenheit der Er— 
füllung ihrer heiligſten Pflichten vorzuziehen. So 
bedrängt, von allen Seiten umſtellt, dem Wahn— 
ſinn nahe gebracht, unterlag ſie in dem ſchweren 
Kampfe; kaum wiſſend, was ſie ſprach, gab ſie 
ihre Einwilligung. Kaum hatte ſie das entſchei— 
dende Ja ausgeſprochen, ſo war ihr, als wichen 
in dieſem Augenblicke die Engel weinend von ihr, 
um ſie den dunkeln Mächten zu überliefern; doch 
ehe ſie ſich beſinnen konnte, hatte Lord James 
ihre Hand in die ſeines Sohnes gelegt und den 
feierlichen Spruch der Verlobung ausgeſprochen. 
Ihr Loos war entſchieden. Sie war die Braut 
des Mannes, den ſie erſt ſeit wenigen Stunden 
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kannte. Zwei Tage ſpäter ſchwankte ſie bleich 
und zerſtört, aber kalt und feſt, durch ein Macht— 
wort ihres Geiſtes von allen Hoffnungen und 
Freuden auf ewig losgeriſſen, zum Altar, wo der 
Prieſter vergeblich, ja wie zum Hohne den Se— 
gen über ſie und Franeis ausſprach. Lord James 
Willen gehorchend, begaben ſich die Neuvermähl— 
ten unmittelbar nach der Trauung mit ihm nach 
Brandon-Hall. 
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Eine laue Frühlingsnacht war auf die Erde 
herabgeſunken; tauſend goldne Sterne waren am 
Himmel erglüht. Maria lehnte einſam und in tiefe 
Gedanken verſunken am Fenſter, ihr Blick glitt 
über die umſchleierte Gegend, und, als habe die 
Erde keinen Troſt für ſie, richtete ſie ihn dann, 
nicht flehend noch beſchwörend, ſondern fragend, 
ja fordernd gegen Himmel. Aber dort wie hier er— 
blickte ſie nur die Leiche ihres hingemordeten Le— 
bens. Große Schmerzen quollen durch ihre Bruſt; 
ihr Herz mußte ſeinem Kummer Worte geben oder 
brechen. Sie ſetzte ſich an ihren Schreibt iſch und 
das müde Haupt mit der einen Hand ſtützend, 
während die andere raſch über das weiße Papier 
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hinflog, ſchrieb fie folgende Zeilen an Mademoiſelle 
de Jumiege, die ſich einem längſt gethanen Ge— 
lübde zu Folge nach der Vermählung ihrer Nichte 
in ein franzöſiſches Kloſter zurückgezogen hatte: 
Du haſt das Ziel erreicht, nachdem es dich 
längſt getrieben, du haſt das Gewühl verlaſſen, 
dem deine ſtille Tugend oft ein ſtummer Vorwurf 
dünken mochte, du biſt der Welt abgeſtorben, um 
dem Himmel zu leben. Und ich! O, auch ich ruhe, 
aber nur wie ein an allen Gliedern Gefeſſelter; auch 
ich bin einſam, doch einſamer als du, denn Gott 
iſt nicht mit mir. Ich bin nicht todt, ich lebe nicht, 
ſondern es iſt, als ob in meinem Innern ein Tod— 
ter an einen Lebendigen gekettet wäre. O Sophie! 
warum haſt du mich verlaſſen? Deine Barke glitt 
ſo ruhig über ein ſpiegelgleiches Meer dahin, du 
hatteſt nicht Noth, alle irdiſchen Güter und Nei— 
gungen über Bord zu werfen, um in den Port zu 
gelangen, den du auch mit ihnen erreicht hätteſt. 
Es war dein Wille, du haſt ihn vollführt, du biſt 
glücklich. Dringt noch ein Seufzer bis zu Dir? 
Verſtehſt du noch die Sprache des Kummers? Weißt 
du noch, was es heißt, aus geheimen Wunden 
bluten, in einſamen Nächten verzweifeln? O, 
warum gehöre ich nicht zu den frommen gläubigen 
Gemüthern, die in jedem Schmerz, den ſie erfah— 
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ren, eine Anweiſung auf die Ewigkeit erblicken? 
Mir wäre beſſer, ich würde ſtill, ſanft, gottergeben 
dulden und nicht leiden. Aber ſo wie ich bin, dünkt 
mir mein Unglück ein Schimpf, den ich von dem 
übermächtigen Gegner, Schickſal, täglich erfahre; 
zorniger Haß durchſtrömt meine Seele und ſcheucht 
den letzten Troſt der Wehmuth weit von mir. Und 
gerade das Beſte in mir, die unverbrüchliche Wahr— 
haftigkeit gegen mich ſelbſt, bereitet mir ſelbſt die 
herbſten Qualen. Je mehr ich den innerſten Keim 
meines Herzens durchforſche, je mehr ich die Gründe 
prüfe, die mich bewegten, ein ſo ungeheures Opfer 
zu bringen, um ſo völliger entkleidet ſich meine 
That des verklärenden Schimmers, der erheben— 
den Größe, die ſie vor einem minder ſtrengen Blick 
zu haben ſcheint. Nein, ich habe mich nicht geopfert, 
um die Schuld meines Vaters zu ſühnen; was er 
gethan, hat er ſelbſt zu vertreten, und ich werde 
nie glauben, daß eine ſchlechte That durch das Un— 
glück eines Schuldloſen geſühnt werden könne. 
Ich habe mich nicht geopfert, um Lord James 
den Kummer, womit ſein Leben vergiftet ward, zu 
vergüten; indem ich ihm jeden Erſatz, den ich ihm 
zu geben vermochte, anbot, hatte ich meine Pflicht 
gegen ihn erfüllt. Wenn er meinen Antrag ver— 
warf, ſo war dieß ſeine Sache, nicht die meine. 
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Nicht Großmuth, nicht aufopfernde Ergebung ent— 
rangen mir jenes Opfer, als ich zuerſt in die Ehe mit 
Francis willigte; es geſchah in einem Augenblick, 
wo ich überraſcht, halb bewußtlos, vernichtet die 
willenloſe Selavin meines Oheims war. Als ich 
meine Beſinnung wieder erlangte, war mein Wort 
bereits gegeben, und mir ward es leichter, mein 
Herz, als meinen Schwur zu brechen. Andere wür— 
den dieß groß und erhaben nennen, ich aber bin 
nicht gewohnt mir etwas vorzuſchmeicheln und vor— 
zulügen, darum ſage ich jetzt: meine Treue im Zu— 
halten der einmal eingegangenen Verpflichtung 
war Stolz, nicht Großmuth. Je tiefer mein Va— 
ter geſunken war, um ſo höher wollte ich mich er— 
heben; je dunkler ſein Beginnen, um ſo reiner ſoll— 
ten meine Thaten ſein. O, ich fühlte den Geiſt der 
Brandons über mich kommen; das Schickſal mei— 
nes Hauſes ward in meine Hand gegeben zich wollte 
den alten Glanz erneuen, die Zukunft des erlauch— 
ten Stammes ſichern, und ſollte auch mein eignes 
Glück darüber zu Grunde gehen. Nein, ich habe 
mich keinem Menſchen geopfert, ſondern einem 
Namen, einer Idee, dem allmächtigen Worte 
Familienehre. 

O, wenn ich die Säle von Brandon-Hall 
durchſchreite, wenn Erinnerungen an frohere Tage 
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blitzähnlich meine tiefe Nacht zerreiſſen, wenn meine 
Seele ſchwächer wird, und leiſe fragt, warum ich 
fo ſchonungslos gegen mich ſelbſt verfahren, da 
blicke ich auf die Bilder meiner Ahnen, und ſie 
antworten auf meine Frage; ſie verſtehen mich, ſie 
blicken auf mich, als auf ihre echte Tochter und mitten 
in meinem Schmerze empfinde ich, daß wenn die 
Vergangenheit zur Gegenwart werden ſollte, ich jetzt 
wieder handeln würde, wie ich es damals that. 

Oft ſehne ich mich innigſt nach dir. Wenn ich's 
aber recht erwäge, ſcheint mir's faſt beſſer, daß du 
nicht hier biſt; deine Gegenwart würde mich zu 
weich ſtimmen, dein ſanftes Mitgefühl würde mich 
in Mitleid mit mir ſelbſt vergehen machen, und 
ich muß trachten kalt und hart zu bleiben, wenn 
ich nicht untergehen ſoll. Mein Herz iſt voll heißer 
Thränen; dein gutgemeintes Tröſten würde dieſen 
einen Ausweg bahnen, und meine letzte Kraft ent— 
ſtrömte mit ihnen. Ich brauche Einſamkeit, und 
die finde ich denn auch im reichlichſten Maße. 
Franeis ift feit dem Tode ſeines Vaters faſt be— 
ſtändig abweſend. Er hat mich unter dem Vorwand 
verlaſſen, unſre Güter in England bereiſen zu wol— 
len; doch der eigentliche Grund ſeiner Entfernung 
dürfte wohl das Mißbehagen ſein, das er in mei— 
ner Nähe empfindet. 
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Dieſelben Gründe, die mich dazu vermochten, 
ſeine Gattin zu werden, haben auch ihn bewogen, 
mein Opfer anzunehmen. Er wußte recht wohl, daß 
dieſes Bündniß nicht zu ſeinem Glücke gereichen 
werde, aber er gedachte ſeines Namens und der 
Pflichten, die ihm dieſer auferlegte, und reichte mir 
mit kalter Entſchloſſenheit die Hand. Ueberdieß 
gehorchte er damit dem Befehl ſeines Vaters, für 
den er ſtets in tiefſter Ehrfurcht die willenloſeſte 
Ergebung an den Tag legte; ſein Verhältniß zu 
Lord James war nicht blos das eines zärtlichen 
Sohnes, ſondern es glich beinahe feudaliſtiſcher 
Unterwerfung. Wäre es ihm möglich geweſen, 
ſeiner Sohnespflicht zu vergeſſen, ſo hätte er es 
doch gewiß nie vermocht, ſeiner Lehenspflicht ge— 
gen den Lord von Brandon untreu zu werden, 
und — 

Der ſchmerzlich ſüße, lang gehaltne Ton einer 
Flöte drang leiſe und klagend durch das offne 
Fenſter; Maria wandte das Haupt erbleichend 
der Gegend zu, woher der Schall kam. Die Töne 
verbanden ſich und wurden zum wortloſen Ge— 
dicht; bald erkannte Maria das klagende irlän— 
diſche Lied, das ſie den verlornen Geliebten oft 
hatte ſpielen gehört. Sie warf die Feder weit von 
ſich und ſtürzte an's Fenſter. Unten gewahrte 
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jie eine hohe, edle Geſtalt, die vom vollen Mond— 
glanz beſtrahlt, das Antlitz, in dem ſich ein un— 
vergänglicher Schmerz ſpiegelte, flehend empor— 
gewandt hielt. Arthur! rief ſie mit vergehender 
Stimme und ſank betend und verzweifelnd auf 
die Kniee. 


M. 


Der nächſte Abend fand Maria nicht wieder 
in ihrem Labyrinth; unvermögend bei den gewalt— 
ſam erſchütternden Ahnungen, die ſie durchbebten, 
in phyſiſcher Unthätigkeit zu verharren, hatte ſie 
ihr Pferd ſatteln laſſen und war, von einem 
einzigen Diener gefolgt, hinausgeſprengt, um ſich 
Ruhe zu erjagen. Bei dem raſchen Ritte geſchah 
es, daß das Pferd ihres nacheilenden Begleiters 
über eine Wurzel ſtrauchelte und ſich ſo bedeu— 
tend verletzte, daß es den Weg bis zum Schloſſe 
nicht zurücklegen konnte. Maria befahl dem Reit— 
knecht bei dem verwundeten Thiere zu bleiben, bis 
ſie Leute ſchicken würde, und trat dann bei ſin— 
kendem Abendlichte den Rückweg nach Brandon— 
Hall an. In troſtloſe Gedanken verſunken, tau— 
ſend frevelhafte Wünſche, die in ihrem Buſen 
emporloderten, vergeblich bekämpfend, ließ ſie 
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achtlos die Zügel aus ihrer Hand gleiten. Ihr 
Pferd, von dem frühern wilden Rennen erſchöpft, 
machte ſich ihre Zerſtreutheit zu Nutzen, und ging 
in langſamem Schritt, bis es durch die aus dem 
Gebüſche plötzlich auftauchende Geſtalt eines Man— 
nes, der mit dem lauten, ſchmerzlichen Ruf: „End— 
lich! endlich!“ auf Maria zuſtürzte, erſchreckt, ſich 
hoch emporbäumte. Maria aus ihren Träume— 
reien aufgeſtört, vermochte nicht das edle Thier zu 
bändigen, ſie verlor das Gleichgewicht und ſtürzte 
vom Pferd herab in Arthur's ausgebreitete Arme. 

In ungetrübter fühlloſer Klarheit blickten die 
Sterne auf dieſe beiden unglücklichen Menſchen. 
Arthur hatte die halbohnmächtige Geliebte zu ſich 
auf den Raſen gezogen; ihr ſchönes, bleiches 
Haupt lag an ſeiner Bruſt, ihre kalten Hände 
bebten in den ſeinen. Sie blieben lange ohne zu 
ſprechen. 

Maria! begann Arthur endlich. 

Stille, ſtille! rief ſie mit Martyrinnigkeit, 
laß mich ſterben, laß mich jetzt ſterben, fuhr ſie 
fort, mit himmelſtürmendem Ausdrucke das Haupt 
gen Himmel wendend. 

So leideſt du, wie ich? So hat dein Treu— 
bruch mich und dich elend gemacht? So haſt du 
deinen Schwur nicht lächelnd gebrochen? Maria, 
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ich bin hergekommen, um dein Gewiſſen an die 
Hoffnungen zu mahnen, mit denen du mich ver— 
locket; ich wollte dich fragen, ob deine neue Liebe 
meines Jammers werth ſei, ob du ſo glücklich 
geworden, wie du mich unglücklich gemacht. Ich 
glaubte eine Stolze, Uebermüthige, Vergeſſen— 
heitſelige zu finden, und ſtatt deſſen finde ich ein 
banges, gequältes Weib, das vor meinem Wort 
zuſammenbricht und vor meinem Blicke in heißen 
Thränen vergeht. O Maria, warum haſt du mich 
verlaffen, wenn wir Beide dadurch elend werden 
ſollten? 

Maria war aufgeſtanden. Sie hatte ſeine 
Fragen kaum vernommen. Arthur, ſagte ſie, ſich 
auf ſeinen Arm ſtützend, wenn du mich noch liebſt, 
ſo tödte mich. Soll nach dieſem Abend noch ein 
Tag kommen, und tauſend andre Tage, von de— 
nen mir keiner mehr eine einzige Freude bringen 
kann? Soll das Herz, das unter dem heiligen— 
den Blitzſtrahl dieſer Minute gebebt, noch von 
andern Empfindungen entweiht werden? Dame 
mer! o unermeßliche Schmach! Mein ganzes Da— 
ſein iſt eine große, elende Lüge, denn ich liebe 
dich, und bin das Weib eines Andern. 

Du liebſt mich? rief Arthur mit trunkenem 
Entzücken, die ſchöne geknickte Geſtalt an ſich pref= 


ſend, du liebſt mich? So hat mich meine Ah— 
nung nicht betrogen, daß eine fremde Macht und 
nicht dein eigener Wille dich mir entriß? Maria! 
Du liebſt mich? Ja, dieſer Gedanke war es, der 
als zaubergewaltiger Arzt an meinem Schmerzen— 
lager ſtand, der mich an den Pforten des Todes 
vorüberleitete, der mich gebieteriſch, wie ein gött— 
liches Gebot hieher zu deinen Füßen führte. Du 
biſt mir unverloren. — 

Ich bin Lord Francis Weib! ſchrie fie ver— 
zweifelnd, gleichſam jetzt erſt zum wahren Be— 
wußtſein ihrer Lage gelangend. 

Sein Weib! wiederholte Arthur dumpf; er 
trat einen Schritt zurück, und ließ die Arme kraft— 
los ſinken. O Gott, ich wußt' es ja, warum zer— 
malmt mich dieſes Wort, wie eine ungeahnte 
Schmerzenspoſt? Hab' ich dich denn nicht, wü— 
thend und verzweifelnd, im Geiſte tauſendmal in 
des Verhaßten Armen geſehen? Hab' ich nicht in 
wilder Raſerei eure Küſſe gezählt? Habe ich mir 
nicht in gräßlicher Selbſtqual die Entzückungen 
ausgemalt, die — 

Halt ein — halt ein! 

Nein, du biſt ſein Weib nicht! Ein leerer 
Spruch hat dich an ihn gefeſſelt; ein dunkles 
Verhängniß, das ich erforſchen will und werde, 
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hat dich in feine Macht gegeben; er konnte dei— 
nen Leib entweihen, aber deine Seele hat er nie 
beſeſſen. Sie iſt mein, unentreißbar mein. Maria! 
dein Herz iſt wahrhaft, wie die Gottheit; zwinge 
es nicht zu einer ewigen Lüge. Habe den Muth, 
dem Bedürfniß deiner Seele gemäß zu wählen, 
dich von einem Manne loszuſagen. Erkläre mir, 
durch welche argliſtigen Künſte es ihm gelang, dich 
zu bethören, dich — 

Nein, Arthur, unterbrach ſie ihn tief traurig, 
er hat ſich keiner argliſtigen Künſte bedient; unſre 
Verbindung war und iſt ihm drückend, wie mir ſelbſt; 
mit Widerwillen ergriff er die Hand, die ihm wi— 
derſtrebend dargeboten ward. Uns Beide zwang 
das Verhängniß, wir leiden beide für fremde 
Schuld, wir opferten uns Beide einer ſtrengen 
Pflicht. Was uns an dieſe Kette ſchmiedete, darf 
ich ſelbſt dir nicht ſagen; dieß Geheimniß wird auf 
meiner Bruſt laſten, bis es durch ſeine Schwere 
mein Herz in die Erde hinabziehen wird. Frage 
mich nicht, denn ich könnte dir nicht antworten. 
Laß uns jetzt ſcheiden. Wir wollen ſuchen, die Ver— 
gangenheit zu vergeſſen, denn ihrer zu gedenken, 
müßte uns raſen machen. Und doch! doch! 
Gott, warum mußten wir uns je finden, wenn wir 
uns auf ewig verlieren ſollten? 
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Blick dort hin! verſetzte Arthur mit der Hand 
auf das Meer deutend, das vor ihren Blicken in 
ſtummer Majeſtät da lag. Wie eine müde Seele 
die Erde verläßt und auf dunklen Wogen hin— 
ſchwimmt zum Jenſeitsſtrande, um dort Seeligkeit 
zu ſuchen, ſo verlaſſe du dieſes Land und eile mit 
mir zu einer fernen Stätte. Wir können noch 
Beide glücklich werden, habe nur den Muth dazu — 

Ich werde nie den Muth haben, eine Feigheit 
zu begehen, entgegnete ſie, und ſchmerzlicher Stolz 
überflog ihre Züge. Ich werde den Namen des 
Mannes, der mir ſeine Ehre anvertraute, nie be— 
ſchimpfen. Eher wollte ich mein Herz durchbohren, 
als zugeben, daß es mich zu einer Handlung hin— 
reiße, die ich für verwerflich erkenne; eher wollte 
ich an der Freudenquelle dürſtend verſchmachten, 
als den ſüßeſten Trunk daraus mit meiner Ent— 
ehrung bezahlen. 

Du wirſt erliegen! 

Was man nicht überleben kann, daran ſtirbt 
man; der Gefangene darf ſich den Kopf an den 
Wänden ſeines Kerkers zerſchmettern, aber er darf 
ihn nicht heimlich verlaſſen, wenn er ſein Wort 
gegeben, nicht zu entfliehen. Und doch — Was iſt 
das? unterbrach ſie ſich plötzlich aufhorchend. 

Die Stille des Abends ward durch ein Geräuſch 
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unterbrochen; bald war das raſche Hinanrollen 
eines Wagens deutlich zu unterſcheiden. 

Fort! fort! ſagte Maria leiſe und dringend, 
man kommt! Verlaß mich! 

Werd' ich dich wiederſehen? 

Vielleicht in der Ewigkeit. 

Dann ſoll es meine Sorge ſein, mich deiner 
auch für das Hier zu verſichern, rief er mit unge— 
ſtümer Heftigkeit, fie gewaltſam zurückhaltend. Du 
kommſt nicht von dieſer Stelle, ehe du mir ver— 
ſprichſt, morgen um dieſe Stunde hier zu ſein. 

Ein Blick des Befremdens, ja faſt der Ver— 
achtung fiel aus Maria's Augen auf den ſcho— 
nungsloſen Dränger. O wie ſchön ſteht es einem 
Mann, ſagte ſie bitter, einem ſchwachen, unglück— 
lichen Weib zu drohen! 

Spreche ich zu dir, wie zu einem Weib? Du 
biſt mein Schickſal, mein Glück, mein Licht, meine 
Freiheit, und außer dir gibt es nichts als Elend 
und Jammer und Finſterniß. Du biſt mein Leben, 
darum will ich dich mir mit allen Lebenskräften 
bewahren. 

In dieſem Augenblick ward ein Wagen auf 
der nahen Anhöhe ſichtbar. 

Um der ewigen Barmherzigkeit willen, laß 
mich! ſchrie Maria verzweifelnd. 
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So kommſt du morgen? 

Ja, ſagte ſie dumpf, kaum hörbar. 

Ich traue deinem Wort, verſetzte Arthur. Mit 
raſcher Behendigkeit hob er ſie auf ihr Pferd, 
das indeſſen auf der üppigen Weide gegraſt hatte, 
und verlor ſich, indem er ſie nochmals beſchwö— 
rend an ihr Verſprechen mahnte, in das nahe 
Gebüſch. 

Maria zitterte an allen Gliedern. Kaum war 
ihr genug Kraft und Beſinnung geblieben, um 
ſich im Sattel zu halten. Sie trieb ihr Pferd 
zur Eile an, doch bald hatte ſie der leichte Wa— 
gen erreicht, und in dem Augenblick, wo ſie auf 
die Seite biegen ſollte, ward ſie von einer be— 
kannten Stimme angeredet, die mit dem Ausdruck 
unzufriedenen Staunens fragte: Sieh' ich recht? 
Lady Brandon zu dieſer Stunde allein auf öf— 
fentlicher Straße? 

Es war Lord Francis, der von einem mehr— 
tägigen Ausflug zurückkehrte. Banger Schrecken 
durchflog Maria bei dem Gedanken, er könne 
Arthur bemerkt haben, was bei der mondhellen 
Nacht wohl zu befürchten war. Sie bemühte ſich 
ſeinen möglichen Argwohn dadurch zu entfernen, 
daß ſie trotz des wilden Sturmes in ihrer Bruſt, 
aus ihreu Zügen, wie aus ihrer Stimme jede 
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Spur von innerer Bewegung verbannte. Sie bes 
ſaß Selbſtbeherrſchung genug, um ihm ſcheinbar 
ruhig zu erzählen, aus welchem Grunde ſie ihren 
Groom hatte zurücklaſſen müſſen. 

Lord Franeis hörte ihr mit finſterem Ernſt zu. 
Als ſie mit ihrem Bericht zu Ende war, verſetzte 
er: das iſt in der That ein ſehr unglücklicher Zufall, 
um deſſentwillen ich Sie wirklich bedaure. Doch 
erlauben Sie mir zu bemerken, daß Sie eine üble 
Stunde für Ihren Spazierritt gewählt haben. 
Nach Ihrer Bläſſe zu urtheilen, muß Ihnen die 
Abendluft geradezu ſchädlich ſein. Ich denke, es 
wäre am beſten, wenn Sie den Reſt des Weges 
mit mir im Wagen zurücklegten und Ihr Pferd 
John übergeben. 

Maria gehorchte dieſem in Form eines Rathes 
ausgeſprochenen Befehl. Sie verbarg ihr losge— 
gangenes Haar unter dem Reithut, zog den grü— 
nen Schleier vor's Geſicht, und lehnte ſich in eine 
Ecke des Wagens. Nach einigen Fragen, die ſie, 
gleichſam um ihre Unbefangenheit zu beweiſen, an 
Franeis that, und welche dieſer mit kalter Höflich— 
keit beantwortete, ſchwiegen Beide, bis ſie im Schloß— 
hof von Brandon-Hall abſtiegen. 

Statt ſich, wie er es gewöhnlich that, ſogleich 
in ſein Appartement zurückzuziehen, folgte Franeis 


dießmal feiner Gemahlin in ihr Cabinet. Ihr Herz 
klopfte faſt hörbar; es ward ihr immer gewiſſer, 
daß der heutige Abend unverlöſchliche Spuren in 
ihrem Leben zurücklaſſen werde. Um ihre ängſt— 
liche Verwirrung zu verbergen, ergriff fie ein Al- 
bum, das auf dem Tiſche lag, und durchblätterte 
es, während Francis mit raſchen Schritten in dem 
kleinen Zimmer auf- und niederging. Endlich blieb 
er vor ihr ſtehen und ſagte ſtreng, ja gebieteriſch: 
Legen Sie Ihr Buch weg, ich habe mit Ihnen zu 
ſprechen. 

Entſchuldigen Sie, erwiederte Maria mit ge— 
reiztem Stolz; ich bin es nicht gewöhnt, herriſche 
Befehle zu vernehmen, und trotz meiner Jugend 
bin ich doch ſchon zu alt, um dieſe Gewohnheit 
noch anzunehmen. Ich werde mit Vergnügen hö— 
ren, was Sie mir mitzutheilen haben, doch wünſche 
ich, es möge in einem Tone geſchehen, der ſich 
beſſer fuͤr mich ziemt. 

Francis ſetzte ſich ihr gegenüber. Sein Blick 
ruhte durchbohrend auf der bangen, aber äußerlich 
völlig gefaßten Frau. Wer war der Mann, fragte 
er langſam, mit dem Sie ſprachen? 

Wann? wo? 

Heute Abend, am Strande, am Fuße von 
Crooß-Mountain? 
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Maria ſah ihre ſchlimmſten Befürchtungen 
verwirklicht; ſie fuhr mit der Hand auf die Stirn, 
als empfinde ſie dort einen ſtechenden Schmerz. 
Doch dieſen unwillkürlichen Geberden ſchnell das 
Anſehen des Nachſinnens verleihend, ſagte ſie ru— 
hig: Es war einer Ihrer Pächter, den der Zufall 
vorbeiführte, als ich eben meine Gerte verloren 
hatte; er hob ſie auf und gab ſie mir zurück. Mein 
Geſpräch mit ihm beſchränkte ſich auf ein paar dan— 
kende Worte, die ich ihm ſagte. 

Warum ergriff er beinahe die Flucht, als ſich 
mein Wagen näherte? 

Sie trauen mir wirklich ungewöhnlichen Scharf— 
ſinn zu, wenn Sie glauben, ich verſtehe mich dar— 
auf zu errathen, warum ein mir gänzlich Fremder 
dieß oder jenes thut. — Francis ſchwieg. Nach 
einer Pauſe ſtand er auf, ſetzte ſich dicht neben ſie, 
faßte ihre beiden Hände und ſagte mit einer Stim— 
me, in der die verſchiedenartigſten Gefühle zuſam— 
menklangen: Maria, ſo wie wir uns gegenüber 
ſtehen, darf ich Ihnen nicht von Liebe ſprechen, 
und eben ſo wenig hoffen, je Ihre Neigung zu ge— 
winnen. Sie wiſſen, was uns zuſammenſchmiedete, 
Sie wiſſen, daß unſer Ja am Altar ein Lebwohl 
an jede Lebensfreude war. Auf Ihr Herz habe ich 
nicht das mindeſte Recht, aber das größte, unum— 
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ſchränkteſte über Ihre Handlungen. Ihre Kälte, 
Ihre Fremdheit habe ich ohne Murren ertragen, 
ja ich ſchätzte ſie um der Offenheit willen, mit der 
Sie mir in Ihre Seele blicken ließen. Ich traute 
Ihnen, weil Sie kein Gefühl heuchelten, das Ih— 
nen fremd war. Nie hätten Sie darüber einen 
Vorwurf von mir vernommen. Ich bin der Thor 
nicht, der Liebe zu erzwingen hofft, oder der ſchmei— 
chelnde Lügen einer bittern Wahrheit vorzieht. 
Wenn ich unſer gegenſeitiges Verhältniß jetzt zur 
Sprache bringe, ſo geſchieht es, weil Sie einen 
Verdacht auf ſich geladen haben, von dem Sie ſich 
reinigen müſſen. Ich fordere Sie auf, mir zu ſa— 
gen, wer jener Fremde war. Sie können mir nicht 
zumuthen, zu glauben, daß jene Begegnung ſo 
zufällig, ſo gleichgiltig geweſen ſei. Ihre Bläſſe, 
Ihre Verſtörtheit bewieſen nur zu deutlich das Ge— 
gentheil. Es ſei fern von mir zu denken, daß ir— 
gend ein ſchimpflicher Beweggrund Sie geleitet 
habe; aber wie auch die ER dieſes dunkeln 
Räthſels lauten möge, Sie dürfen mir ſie nicht 
verheimlichen. Maria! ſagen Sie mir die Wahr— 
heit. Er preßte ihre Hände leidenſchaftlich an ſeine 
Bruſt; ſein dunkel glühendes Auge drang bis in 
die Tiefe ihres Herzens. Zum erſten Mal hatte 
Maria ihn mit ſolcher Innigkeit ſprechen gehört, 
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zum erſten Mal hatte fein ſtolzes Gemüth die 
Hüllen von ſich geworfen. Sie blickte ihn be— 
troffen an; die hohe Schönheit ſeiner Züge hatte 
durch die tiefe Bewegung, die ſein Inneres er— 
ſchütterte, neuen Glanz erhalten. Alles Strenge, 
Finſtere war aus ſeinem Antlitz verſchwunden; 
er glich einem flehenden Gott. Kaum konnte ſie 
glauben, daß dieß derſelbe Menſch ſei, mit dem 
ſie ſeit Monaten gelebt hatte, ohne ihn mehr zu 
beachten als den Gleichgiltigſten aus ihrer Um— 
gebung. Sie vergaß ihrer Angſt und ihres Un— 
glücks. Wie von einem Zauber berührt, blickte ſie 
unverwandt in dieß edle, großartige Antlitz, aus 
dem eine lang bezwungene und verheimlichte, aber 
nun nicht mehr zu bezwingende Liebe ſtrahlte. Ja! 
dieſer fragende, beſchwörende Blick, dieſe flehend 
empor gehobenen Hände, dieß wilde Wogen der 
ſtolzen Bruſt waren ſtumme Schwüre der heiße— 
ſten Leidenſchaft. Gleich einem Blitzſtrahl durch— 
zuckte es Maria's ganzes Weſen. 

Der erſte Traum ihres Herzens entſchwand; 
ihre Seele rang ſich von einer früher ſo lieblichen 
und jetzt ſo bittern Täuſchung plötzlich los; ſie 
erkannte ihre Neigung für Arthur für das was 
ſie wirklich war: für den Irrthum eines jugend— 
lich unerfahrnen Herzens, das die Sehnſucht nach 
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Liebe für Liebe ſelbſt genommen hatte. Sein Geiſt 
war dem ihrigen zu untergeordnet, die Ueberlegen— 
heit ihres Charakters über den ſeinigen zu unver— 
kennbar, als daß ſie ihn jemals wahrhaft geliebt 
hätte. Seine Sanftmuth, ſeine Weichheit, ſeine 
grenzenloſe Ergebenheit für ſie hatten ſie gerührt, 
und ſie hatte dieſe Rührung, das innige Wohl— 
wollen, das ſie für ihn empfand, mit Liebe ver— 
wechſelt. Der Umſtand, daß Arthur ſie nach kur— 
zem Zuſammenleben hatte verlaſſen müſſen, daß 
eine feindliche Macht dann auf ewig trennend zwi— 
ſchen ihn und ſie getreten war, hatte mächtig bei— 
getragen, ihren Irrthum zu verlängern; die Ent— 
fernung und noch mehr der Gedanke ihn für ſtets 
verloren zu haben, hatten ſein Bild in Maria's 
Augen mit einer Glorie umgeben, die er in der 
Wirklichkeit nicht beſaß. Francis Kälte, das Ver— 
einzelte ihrer Lage, ihre Unzufriedenheit mit der Ge— 
genwart hatten ſie der Vergangenheit und Arthurs 
ſchwärmeriſcher Zärtlichkeit ſchmerzlich gedenken 
gemacht; doch ſein Erſcheinen hatte ſie nur darum 
ſo tief erſchüttert, weil es ihr die Jugendzeit mit all 
ihrem verſunknen Glück mit einem Ruck vor's 
Auge gebracht hatte. Die Thränen, die ſie ſeinet— 
wegen zu vergießen geglaubt hatte, waren nur ih— 
rem eigenen Schickſal gefloſſen; die Leidenſchaft, 
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die in ihrem Buſen loderte, galt nicht ihm, ſondern 
dem Ideal, das ſie in ihm verkörpert zu ſehen 
wähnte. Doch konnte dieſe Täuſchung nur ſo lange 
währen, bis ſich ihr eine Seele zeigte, die ſie als 
ihres Gleichen anerkennen mußte. Was auch da— 
gegen geſagt werden mag: das Weib liebt immer 
nur den, der es beherrſcht, und wo es nicht be— 
wundern kann, liebt es auch nicht. Ein Augenblick 
hatte gethan, was Monate nicht vermocht hatten; 
um einen Menſchen kennen zu lernen, braucht man 
nur Momente, nicht Jahre. Sie hatte das Ge— 
müth gefunden, das kühn, ſtolz, gewaltig wie ihr 
eigenes und befähigt war, ihr einen Weg um ſeine 
Sonne vorzuſchreiben; ſie hatte die Seele gefunden, 
die gleich der ihrigen das Glück lieber entbehren, 
als es erbetteln wollte. Und dieſe hohe Geſtalt, die 
ihr mit einem Zauberſchlag eine neue Welt er— 
ſchloß, war ihr Gatte. 

Sie war in tiefer Bewegung verſtummt. 
Francis, weit entfernt zu ahnen, was in ihr vor— 
ging, nahm ihr Schweigen für Trotz. 

Sein Stolz empörte ſich dagegen, Worte der 
tiefſten Innigkeit an ſie verſchwendet zu haben. 
Er ließ ihre Hände los und fragte kalt und ſcharf: 
Scheint Ihnen meine Frage nicht einmal einer 
Antwort werth? 
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Wie ein Dolch ſenkte fich dieſer Ton in die 
Bruſt der unglücklichen Frau. Es war ihr im 
erſten Augenblick, als müſſe ſie ſich zu Franeis 
Füßen werfen, und ihm Alles geſtehen; doch 
plötzlich gedachte ſie Arthur's und der Gefahr, 
in die ihn ihr Bekenntniß bringen würde. Ein 
blutiger Ausgang ſchien ihr unvermeidlich, und 
wie dieſer ſich auch geſtalten mochte, ſo ſtand ihr 
ein Leben voll Schmach oder Schmerz bevor. 
Sie glaubte es Arthur und ſich ſelbſt ſchuldig 
zu ſein, ſein Geheimniß zu bewahren. Vielleicht 
war es mehr, als dieß Alles — ein Gefühl, von dem 
ſie ſich keine Rechenſchaft ablegte, das ſie abhielt, 
ſich zu einer Mittheilung zu entſchließen, die ihr 
Franeis Herz auf immer rauben konnte. Sie zwang 
ſich zur Lüge und verſetzte mit geſenktem Blicke: 
Ich habe Ihnen bereits die Wahrheit ge— 
ſagt. Wenn Sie dieſe nicht wollen gelten laſſen, 
ſo iſt's um ſo ſchlimmer für uns Beide. Ich bin 
ſehr elend!“ Ihre Stimme ging in ein leiſes 
Weinen über; Francis überraſcht und betroffen, 
die Frau, die bisher ſo kalt und ſchroff neben 
ihm geſtanden war, in dieſem Zuſtande zu ſehen, 
und da ein warmes weiches Gemüth zu finden, 
wo er nur Hochmuth und Stolz vermuthet hat, 
vergaß ſeine Zweifel; er konnte ſeinen Empfin— 
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dungen nicht länger gebieten, feine flammenheiße 
Liebe brach unaufhaltſam hervor. Er preßte Maria 
feſt an ſich, und Jedes las in dem Auge des andern 
einen heiligen Schwur, eine ſeligkeitbange Frage. 
Maria! ſagte er leiſe und ſeine Lippen berührten 
ihre Stirn. — Da tauchte vor ihrem Gedächtniß 
das Bild des unglücklichen Arthur auf, der viel— 
leicht in dieſem Augenblick die herbſten Schmerzen 
um ſie litt, und der Kuß ihres Gatten ſchien ihr 
ein Treubuch, ſowohl an ihm als an Arthur be— 
gangen. Das Bewußtſein, zu der unwillkürlichen 
Täuſchung, durch welches ſie ein hoffendes Ge— 
müth um ſeine Ruhe betrogen, eine wiſſentliche 
Lüge gegen Franeis gefügt zu haben, fiel mit er— 
drückender Schwere auf ihre Bruſt. Sie empfand 
den tiefſten, quälendſten Abſcheu vor ſich ſelbſt. 
Kaum wiſſend, was ſie that, rang ſie ſich mit einer 
Geberde des Entſetzens aus Franeis Armen los, 
und indem ſie die Hände abwehrend ausſtreckte, 
ſtammelte ſie: nein! o nein! Francis ſtürzte aus 
dem Zimmer und während er an allem Glück ver— 
zweifelte, und ſeiner Leichtgläubigkeit fluchte, die 
ihm da ein Herz hatte hoffen laſſen, wo nur ein 
kalter Stein lag, ſchluchzte Maria unter heißen 
Thränen: O Gott! was kann den Abgrund aus— 
füllen, der uns von einander trennt? 
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So war der entſcheidende Moment vorüber— 
gegangen. Statt, wie er es vermocht hätte, eine Ver— 
einigung herbeizuführen, hatte er nur eine größere, 
hoffnungsloſere Entfremdung bewirkt. Der nächſte 
Tag unterſchied ſich in nichts von ſeinen Vorgän— 
gern; kein Blick, kein Wort mahnte an das er— 
ſchütternde Drama des vorigen Abends, nicht die 
leiſeſte Andeutung verrieth den Sturm, der in der 
Bruſt der beiden Gatten raſte. Keinem von ihnen 
war Weichheit und Demuth genug beigegeben, um 
ein Wort der Verſöhnung oder der Reue auszu— 
ſprechen. Maria's erſtes Erſcheinen hatte in Fran— 
eis Seele die flammendſte Leidenſchaft geweckt; 
aber er wähnte ſich von ihr gefaßt, und hätte es 
nie über ſich gewinnen können, ihr ſein blutendes, 
vergehendes Herz zu zeigen. Sein kaltes, ſtrenges 
Benehmen hatte Maria mit Gewißheit glauben 
gemacht, daß ſie ihm völlig gleichgültig ſei, und 
daß ihm nur der Befehl ſeines Vaters dazu ver— 
mocht habe, ihr ſeine Hand zu reichen. So hatte 
ſie mit ihm gelebt, ohne ihm die geringſte Auf— 
merkſamkeit zu ſchenken, bis ihr an jenem Abend 
die Erkenntniß ſeines Werthes und ſeiner Liebe zu 
ihr plötzlich aufgegangen war. In einem jenen 
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unbegreiflichen Uebergang „durch welchen fich der 
Menſchengeiſt von einem Glaubenſyſteme zum an— 
dern, vom wildeſten Rachegefühl zur verklärenden 
Vergebung ſchwingt, hatte ſich ihr Herz mit einem 
Mal von ſeinem frühern Irrthum losgeriſſen und 
mit feiner vollen Kraft dem Langverkannten zuge— 
wendet. Entzückt und erſchreckt, wie von einer gött— 
lichen Erſcheinung, wagte fie es kaum den Blick 
zu Francis emporzuheben; ihr früheres Sein 
ward ihr unerklärlich. Sie hätte ihm Alles geſte— 
hen mögen, ihre Liebe zu ihm, das dunkle Band, 
das ſie noch an Arthur knüpfte; doch plötzlich er— 
griff ſie mit kalter Hand die Beſorgniß, ſich den— 
noch geirrt und eine vorübergehende Aufregung 
für wahre Neigung genommen zu haben. Ihr 
Stolz empörte ſich vor dem Gedanken, ein Ge— 
ſtändniß abzulegen, das vielleicht mit kaltem Hohn 
zurückgewieſen würde, ſich vor dem Manne zu er— 
niedrigen, der ſich an ihrer Erniedrigung vielleicht 
weiden konnte. Sie ſchwieg, und wollte lieber 
Schmerz als Schmach ertragen. 

Mit Schrecken gedachte ſie Arthur's und der 
Zuſammenkunft, die er von ihr gefordert hatte, 
doch hielt ſie ſich nicht für verbunden, ein Verſpre— 
chen, das mit ihren Pflichten im ſchärfſten Wider— 
ſpruch ſtand, und das ihr überdieß mit Gewalt ab— 
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gezwungen worden war, zu erfüllen. Sie empfand 
tiefes, herzzerreißendes Mitleid mit Arthur, der, 
nachdem er auf ihren Beſitz hatte Verzicht leiſten 
müſſen, auch noch ihre Liebe verloren hatte; aber 
ſie empfand zugleich, daß eine neue Begegnung 
nur eine neue Qual für Beide und für ſie noch 
überdieß von den verderblichſten Folgen ſein könnte; 
darum beſchloß ſie jede Gelegenheit zu vermeiden, 
die ſie mit ihm zuſammenführen konnte. Als die 
Stunde herankam, wo Arthur bei Croos-Mountain 
ihrer harrte, ſchloß ſie ſich in ihr Zimmer ein und 
flehte zu Gott, dieſe dunkeln Zerwürfniſſe auszu— 
gleichen und zu glücklichem Ende zu führen. 

Schon glaubte ſie, ihr Gebet ſei erhört wor— 
den, denn der folgende Tag verſtrich, ohne daß ſie 
Nachricht von Arthur erhielt; ſie hatte gefürchtet, 
er werde durch irgend ein Wageſtück in ihre Nähe 
zu kommen ſuchen, oder ſie mit ſchriftlichen Bitten 
beſtürmen, doch nichts von dem Allen geſchah. Sie 
begann ſich zu beruhigen, und dachte, Arthur habe 
in richtiger Würdigung der Verhältniſſe, die Be— 
ſtrebungen aufgegeben, die nur Verderben erzielen 
konnten. 

Die Erſchütterungen und die Angſt der letzten 
Tage waren nicht ohne Folgen für ihre Geſund— 
heit geblieben; ſie fühlte ſich Abends unwohl, und 
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begab ſich ungewöhnlich früh in ihr Zimmer, wo— 
hin ihr Mr. Rodney, der Schloßarzt folgte. Fran— 
eis blieb allein im Salon zurück; er wartete auf 
die Rückkunft des Doctors, um von dieſem zu hö— 
ren, was von Maria's Unpäßlichkeit zu halten ſei. 
Nach einer Weile kam Mr. Rodney mit ſchlau lä— 
chelnder Miene zurück, und erwiederte auf Franeis 
Frage, ob bedenkliche Symptome an ihr zu bemer— 
ken ſeien: Nicht im Geringſten. Mylady ſcheint 
nur an den Folgen einer Gemüthsbewegung zu 
leiden. Ihre angeborne Reizbarkeit iſt durch ihren 
jetzigen Zuſtand natürlicher Weiſe noch um ein 
Bedeutendes geſteigert. 

Was verſtehen Sie unter „ihrem jetzigen 
Zuſtand?“ 

Das Beſte, Mylord, das Allervortrefflichſte. 
Einen Zuſtand, zu dem man jungen Damen nur 
gratuliren kann; das hab' ich denn ſo eben bei 
Lady Brandon gethan. Erlauben Sie mir, auch 
Ihnen meinen Glückwunſch zu der nunmehr ge— 
ſicherten Fortdauer Ihres Stammes darzubringen. 

So iſt meine Frau guter Hoffnung? 

Ich hab' es lang vermuthet, antwortete Rod— 
ney mit behaglichem Kopfnicken, jetzt bin ich deſſen 
gewiß. 

Eine unbekannte Empfindung zog durch Fran— 
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eis Bruſt. Wie alle ſtarken Menſchen pflegte er 
bei jeder heftigen Aufregung die Einſamkeit zu ſu— 
chen. Er drückte Mr. Rodney die Hand, ſagte ihm 
mit ſeltſam bewegter Stimme gute Nacht, und 
eilte in den Garten hinab, um dort in der milden, 
ſternenhellen Sommernacht den neuen Gedanken, 
Hoffnungen, Gefühlen, die in ihm erweckt worden 
waren, nachzuhängen. 

Ein neues Band hatte ſich um ihn und Maria 
geſchlungen. Er konnte ſich der Hoffnung nicht er— 
wehren, daß es feſter, enger vereinigend ſein werde, 
als die Formel, die ihn am Altar mit ihr verbun— 
den hatte. Seine Leidenſchaft flammte immer ge— 
waltiger empor; er liebte ſeine Gattin um ſo glü— 
hender, je mehr ſeine ſonderbare Stellung ihr ge— 
genüber, ſeine rechtmäßige Neigung dem Reiz des 
Geheimniſſes die heilige Weihe des Schmerzens 
verlieh. Mit raſchen Schritten durcheilte er die 
Gänge des Gartens; er preßte ſeine Stirn an das 
Piedeſtal der Marmorſtatuen; er warf ſich auf den 
Raſen hin und ſchloß die Augen, um wachend zu 
träumen. Dann blickte er wieder empor und ſchaute 
nach Maria's Fenſter, aus dem der matte Schim— 
mer einer Lampe herniederſtrahlte. Immer un— 
umſtößlicher war die Ueberzeugung in ihm, daß 
eine völlige, rückhaltsloſe Erklärung mit ihr un— 


umgänglich nothwendig ſei. Nach einem langen 
ſchweren Kampf unterlag ſein Stolz; die Liebe 
blieb Siegerin. Er beſchloß, Maria aufzuſuchen, 
ihr ſein Herz zu zeigen, ſie zu fragen, ob die Zu— 
kunft ihm ewigen Gram, oder ewige Freude brin— 
gen ſolle. 

Maria ſaß unterdeſſen im Nachtkleid, den Kopf 
ſinnend auf die Bruſt geſenkt, in ihrem Zimmer; 
ſie hatte ihre Kammerfrau fortgeſchickt, um nicht 
durch gleichgültige Fragen in ihren Gedanken ge— 
ſtört zu werden. Sie war zu bewegt, um auf 
Schlaf hoffen zu dürfen; ſtatt ſich zu Bette zu le— 
gen, blieb ſie in ihrem Lehnſtuhl. Einzelne Thränen, 
die aus ihren Augen floſſen, zeigten nur zu deut— 
lich, daß ihr Kummer nicht gemildert war. 

Rodney's Ausſpruch hatte ihr nichts Neues 
mitgetheilt; ſie hatte bereits gewußt, daß ſie auf 
dem Wege war, Mutter zu werden, doch ein ange— 
bornes Gefühl von Scham und Züchtigkeit hatte 
ſie verhindert, dieſen Umſtand irgend Jemanden 
mitzutheilen. Ueberdieß konnte ſie in ihren Ver— 
hältniſſen keine Freude darüber empfinden, Fran— 
eis ein Kind zu gebären, das ihm vielleicht ſeiner 
Mutter wegen fremd bleiben konnte; ſie war zu 
unglücklich, als daß ſie ſich hätte freuen können 
ein Geſchöpf in das Leben einzuführen, worin ſie 
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ſelbſt nichts als Qual und Bedrängniß gefunden 
hatte. Ein neuer Schmerz fiel in dieſer Stunde 
auf ihre Seele; ſie konnte mit Gewißheit ver— 
muthen, daß Franeis durch Rodney von der 
Wahrheit jetzt unterrichtet ſei und dennoch kam 
er nicht, und gab ihr kein Zeichen der Theil— 
nahme, der Neigung. Nein, ſagte ſie zu ſich ſelbſt, 
er liebt mich nicht. Gälte ich ihm nur das Ge— 
ringſte, jo wäre er jetzt gekommen, fo hätte er 
dieſe Nachricht nicht mit ſolcher Gleichgiltigkeit, mit 
ſolcher Kälte aufgenommen. Aber ich bin ihm ſo we⸗ 
nig, daß er es nicht einmal der Mühe werth hält, mich 
über feine Empfindungen zu täuſchen. Er haßt mich 
und das Kind, das mich Mutter nennen ſoll. 

Sie lehnte das Haupt auf den Arm „ und 
verſank nach und nach in jenen Zuſtand der Be— 
täubung, in dem die Seele das Bewußtſein ihres 
Kummers verliert. Plötzlich ward ſie durch ein 
Geräuſch aufgeſtört; erſchreckt blickte ſie empor, 
und ſah durch die Glasthür ihres Balkons die 
Geſtalt eines Mannes, der mit todverachtender 
Verwegenheit hinaufgeklommen ſein mußte. Sie 
ſprang auf, aber ehe ſie noch die Klingel hatte 
ziehen können, war der unheimliche Gaſt ins 
Zimmer getreten, und hielt ſie mit Gewalt zu⸗ 


rück. Sie blickte auf; es war Arthur. 
B. Paoli Novellen. I. 9 
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Trotz der ſinnbethörenden Angſt, mit der fein 
Erſcheinen ſie erfüllte, konnte Maria nicht um— 
hin die furchtbaren Veränderungen zu bemerken, 
die Arthur zum Gegentheil deſſen gemacht hat— 
ten, was er einſt geweſen war. Was ſie bei ihrem 
letzten flüchtigen Zuſammentreffen mit ihm nicht 
zu ahnen gewagt hätte, zeigte ſich ihr bald als 
grauenvolle Wahrheit. Arthurs Vernunft war 
zerrüttet. Die Nachricht von Maria's Treubruch 
und ihrer Vermählung mit Lord Brandon hatte 
ihn zu einer Zeit ereilt, wo ſeine durch Nacht— 
wachen und übermäßige Arbeit untergrabene Ge— 
ſundheit einen ſolchen Schlag nicht überdauern 
konnte; er war erkrankt, und nachdem er lange 
zwiſchen Tod und Leben geſchwebt, war er wohl 
endlich dieſem erhalten worden, doch um welchen 
Preis! Das Licht der Vernunft war in ihm er— 
loſchen, und obwohl ſein Wahnſinn keine Aus— 
brüche der Heftigkeit und Wildheit mit ſich führte, 
war Arthur dennoch unter ſorglicher Aufficht ge— 
halten worden, bis es ihm endlich gelungen war, 
dieſe zu täuſchen und heimlich nach Brandon-Hall 
zu eilen. Maria's Anblick hatte einen Lichtblick 
in ſeinen umdunkelten Geiſt geworfen, indem es 
tauſend neue Hoffnungen darin erweckte; aber 
ſchnell war dieſe gute Wirkung von dem ſchmerz— 
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lichen Zorn gewichen, mit dem ihn ihr Nicht: 
erſcheinen bei Croos-Mountain erfüllt hatte. Keine 
Spur ſeiner einſtigen Sanftmuth und Milde war 
in ihm zurückgeblieben; ſein Lächeln war das 
eines Wahnſinnigen, ſein Ausdruck war der ei— 
nes Menſchen, der entſchloſſen iſt, Alles zu wa— 
gen und nichts zu ſchonen. Ohne Mitleid mit 
Maria's tiefer Seelenangſt überhäuſte er fie mit 
den heftigſten Vorwürfen, und ſchilderte ihr die 
Qualen, unter denen er ſie am vorigen Abend 
erwartet hatte. Hab' ich dir nicht geſagt, daß ich 
dich ſehen, ſprechen muß? fuhr er fort. Als du 
geſtern nicht kamſt, da fluchte ich dir in meinem 
Herzen und wollte dich meine blutige Leiche an 
den Stufen deines Schloſſes finden laſſen. Aber 
ich konnte ſelbſt nicht ſterben, ohne dich vorher 
noch einmal geſehen zu haben; darum ſetzte ich 
mein Leben daran, um hieher zu kommen. Man 
hatte mir dieß Zimmer als das deinige bezeich— 
net; ich ſah das Licht ſchimmern, und folgte die— 
ſer Weiſung. Mehr als einmal war ich auf dem 
Punkt, von dem gefährlichen Pfad zerſchmettert 
hinabzuſtürzen, aber ich gedachte deiner und ver— 
gaß darüber der Gefahr, ich — 

Welcher Gefahr? fragte Maria und ihr gan— 
zes Leben ſchien in den Blick zu treten, womit 
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fie Arthur zermalmte. O über die edle Aufopferung, 
die das eigne Leben hintanſetzt, um ein Gelüſte 
zu befriedigen, mag auch die Ehre eines Weibes 
zu Grunde gehen. 

Welche Sprache? verſetzte Arthur. Haſt du 
deiner Schwüre vergeſſen? 

Arthur! ſagte ſie langſam, und mit gebrochener 
Stimme, es iſt in unſerm Schickſal des Unglücks 
und der Qual genug; wir brauchen nicht noch 
Schuld und Schmach hinzuzufügen. Für uns gibt 
es keine Vereinigung mehr. Ich müßte zur tiefſten 
Verworfenheit herabſinken, um Ihnen anzugehö— 
ren, und ich halte Sie nicht für niedrig genug, um 
eine Entehrte lieben zu können. Wir würden elend 
ſein wie jetzt und noch mehr, denn wir müßten uns 
ſagen, dieß Elend ſei ſelbſt verſchuldet. Wenn 
mein Wort nicht alle Macht über Sie verloren 
hat, wenn Ihnen meine Ehre, das Heiligſte, was 
ich beſitze, das Einzige, was mir geblieben iſt, noch 
für Etwas gilt, ſo verlaſſen Sie mich unverzüglich. 

Ihre Bitten glitten ſpurlos von Arthur ab; 
trotz ſeines Wahnſinnes wußte er nur zu wohl, 
daß ſie in ſeiner Gewalt war, daß ſie auf keinen 
Schutz zu hoffen hatte. Sie konnte ihre Leute nicht 
herbeirufen, noch zu ihrem Gatten fliehen, ohne 
einen blutig ſchrecklichen Ausgang herbeizuführen. 
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Verzweifelnd rang fie mit Arthur, der ihr in die— 
ſem Augenblick nur Grauen und Haß einflößte. 
Auf dem Punkte, ſich überwältigt zu ſehen, riß ſie 
ſich los, und flog an das Fenſter, um ſich hinab— 
zuſtürzen. Arthur eilte ihr nach, faßte ſie in ſeine 
Arme, um ſie vom Sprunge zurückzuhalten, und 
preßte ſie heftig an feine Bruſt. In dieſem Augen— 
blick öffnete ſich die Thür, Lord Francis ſtand vor 
ihnen, bleich, drohend, ſchrecklich; ſeine Hand hielt 
zwei Degen, in ſeinen furchtbar ruhigen Zügen 
war Arthur's Todesurtheil geſchrieben. 

Er hatte von dem Garten aus durch das er— 
hellte Fenſter die Geſtalt eines Mannes in Maria's 
Schlafzimmer bemerkt. 

Maria blieb erſtarrt, ohne Laut, ohne Blick, 
ohne Gedanken. 

Arthur näherte ſich ſeinem Gegner, und er— 
griff einen der Degen, die ihm dieſer zur Wahl dar— 
bot. Kein Wort ward gewechſelt; ſie fühlten, daß die 
Erde zu eng ſei, um ſie fortan noch Beide zu hegen. 

Folgen Sie mir, ſagte Francis dumpf. 

Maria machte eine Bewegung, ein heftiges 
Zittern überfiel ſie; ſie warf fich vor die Thür, um 
mit ihrem Körper den Ausweg zu verſperren. Er 
iſt wahnſinnig, ſtammelte fie, Er iſt wahnſinnig, 
ſchrie ſie mit wilder Heftigkeit, tödte ihn nicht. 
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Franeis ſchob fie mit einer Geberde unaus— 
ſprechlicher Verachtung zurück, ſchritt, von Arthur 
gefolgt, hinaus, und ſchloß die Thür ab. 

Die erſten Minuten verſchwanden, ohne daß 
Maria's zerſchmetterte Seele die ganze Unermeß— 
lichkeit ihres Unglücks zu überſehen vermochte. Als 
ihr das Bewußtſein langſam zurückkehrte, athmete 
ſie tief auf, ſtrich ſich das Haar aus der Stirn, und 
begann ein Gebet, das ſie in ihren Kindertagen 
gelernt hatte, herzuſagen, aber ſie war noch nicht 
bis zur Mitte deſſelben gekommen, als ſie plötzlich 
abbrach, aufſprang und mit verzweifelndem Lä— 
cheln ſagte: „Zu wem bete ich?“ Mit dunkelm 
Schweigen rauſchte der Gedanke des Selbſtmords 
wiederholt zu ihr heran; aber ſie hatte jetzt nicht 
mehr den Muth, ſich zu tödten. Weder die Erde 
noch der Himmel konnten ihr eine Zuflucht vor Fran— 
eis Verachtung bieten. Sie kreuzte die Arme auf 
die gefolterte Bruſt und verfiel in ihre frühere 
Betäubung; nur manchmal, wenn ſich draußen 
etwas regte, blickte ſie mit blödſinniger Neugier 
empor, um dann, wenn ſie ſich in ihrer Erwartung 
getäuſcht ſah, wieder mit den Schleifen ihres 
Nachtkleides, oder mit ihren aufgelöſten Flechten 
zu ſpielen. 

Endlich wurden Tritte vernehmbar, ſie richtete 
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ſich mechanisch empor. Die Thür that ſich auf und 
Francis trat herein. Sie wußte nun den Ausgang 
des Kampfes; Arthur war todt. 

Mit Blicken, deren dunkler Glanz dem Fun— 
keln eines Dolches glich, näherte ſich Francis der 
unglücklichen Frau, die regungslos auf ihrem 
Stuhle ſaß. Sie glaubte, ſein Zorn fordere ein 
zweites Opfer, und fühlte im Geiſte ſchon den To— 
desſtahl in ihrem Herzen, doch ſelbſt in dieſem Mo— 
mente war ihr angeborner Stolz mächtiger, als 
jedes andere Gefühl: ſie wollte nicht feig und faſ— 
ſungslos enden. Ein faſt höhniſcher Ausdruck um— 
ſpielte ihre Züge, als ſie ihre Bruſt entblößend, 
mit ſchrecklicher Kälte fragte: 

Iſt nun die Reihe an mir? 

Francis trat einen Schritt zurück und betrach— 
tete ſie mit verſchränkten Armen; er antwortete nicht. 

Tödten Sie mich immerhin, fuhr ſie fort; Sie 
haben von mir keinen Widerſtand zu beſorgen. 
Was ſoll ich weiter noch im Leben? Tödten Sie 
mich. 

Es wäre beſſer für Sie und für mich, wenn 
ich es dürfte, verſetzte Franeis dumpf, aber ich 
darf nicht, denn ich kann Sie nicht tödten, ohne 
Ihre Schmach offenkundig zu machen, und den 
Namen, den wir Beide tragen, zu entehren. Soll 
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es heißen, Lady Brandon habe als Ehebrecherin 
von der Hand ihres betrogenen Gatten den Tod 
gefunden? Nein! Jahrhunderte hindurch waren 
in dem Stamme der Brandons die Frauen eben 
ſo keuſch und tugendhaft, als die Männer ta— 
pfer und edel waren; die Offenbarung Ihrer Ver— 
worfenheit ſoll nicht den Ruhm ſo vieler großen 
Ahnen beflecken. Ich werde nicht ſelbſt mein Wap— 
penſchild zerbrechen. Sie ſollen leben, und wehe 
Jedem, der in Ihnen nicht meine treue, geliebte, 
verehrte Gattin erblicken wollte. 

Maria traute ihren Sinnen nicht, als ſie 
dieſe Worte vernahm. Als ſie aber in Franeis 
Antlitz blickte, deſſen finſtre Strenge das ſtärkſte 
Herz erſchreckt hätte, glaubte ſie den Sinn ſeiner 
Worte zu errathen. Ich verſtehe! ſagte ſie, Sie 
mißgönnen mir ein raſches Ende, und ziehen es 
vor, mich unter Foltern ſterben zu laſſen. Ich 
verſtehe! So lange mein Leben währt, ſoll auch 
meine Qual währen. 

Werde ich dieſe Qual nicht mit Ihnen thei— 
len? Glauben Sie, daß es mir zur Freude ge— 
reichen werde, an der Seite eines Weibes zu le— 
ben, deſſen Anblick mir ſtets nur die Erinnerung 
meiner, wenn auch geheimen Schande zurückrufen 
wird? Glauben Sie, daß es mich beglücken werde, 
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mein ganzes Leben zu einer Lüge zu machen, 
Liebe zu heucheln, wo ich den unüberwindlichſten 
Abſcheu empfinde? Ich werde elend ſein wie Sie, 
ich werde mich aus der Einſamkeit in die Welt, 
und von dieſer zurück wieder in die Einſamkeit 
flüchten, und nirgend Ruhe finden, denn die 
Wahrheit wird mir peinigend ſein, wie die Ver— 
ſtellung. Das weiß ich, und willige in alle künf— 
tigen Schmerzen, wenn ich nur durch dieſe die 
Ehre meines Namens retten kann. O Gott! o 
Gott! Warum mußte das Weib ſo tief ſinken, 
das — er hielt inne. Ein ſchweres Geheimniß 
ſchien ſich von ſeinen Lippen mit Gewalt los— 
ringen zu wollen. 

Maria richtete ſich empor und ſtarrte ihn an. 
Ich habe Sie geliebt, ſagte er dumpf. 
Ihrer nicht mehr mächtig, ſtürzte ſie zu ſei— 

nen Füßen. 

Der Damm ſeines Stolzes war eingebrochen, 
und der Strom des tiefſten, wildſten Schmerzes 
brauſte übermächtig darüber hin. Ich habe Sie 
geliebt, wie weiter nichts auf der Welt, fuhr er 
fort, und ſeine Worte fielen, wie glühende Gift— 
tropfen auf Maria's vergehendes Herz; ich habe 
Sie geliebt bis zum Wahnſinn, bis zur Ver— 
zweiflung. Ich hätte mein Leben für Ihr Glück, 
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meine Seele für Ihre Liebe gegeben. Ich ſah 
Ihre Kälte und verbarg meine Leidenſchaft. Oft 
ſchien ſich mir die Geſtalt meiner unglücklichen 
Mutter aus ihrem Grabe zu erheben, und mich 
vorwurfsvoll zu fragen, ob ich die Tochter ihres 
Mörders lieben könne? Da ſchloß ich meine Au— 
gen und zerſchlug meine Bruſt, aber in mir än— 
derte ſich nichts. Oft, wenn ich an Ihrer Seite 
ging und Ihre Fremdheit eine unausfüllbare 
Kluft zwiſchen uns aufriß, regte ſich mein Stolz 
und höhnte mich, daß ich an ein kaltes Mar— 
morbild fo viel Gluth, fo viel Zärtlichkeit ver— 
ſchwendete, da bewachte ich meine Worte, meine 
Blicke und verhüllte dieſe unglückliche Liebe, aber 
in mir änderte ſich nichts. Jetzt hat es ſich ge— 
ändert; jetzt würde ich von Ihrer Neigung, für 
die ich einſt Alles geopfert hätte, mit Ekel zu— 
rückſchaudern; jetzt würde ich mich von Ihrer 
Berührung befleckt glauben. Von nun an gehen 
unſre Pfade getrennt durch alle Ewigkeit hin. Ich 
weiß, es wird keinen Augenblick geben, wo mein 
Herz nicht unter Foltern zucken wird; unterwerfen 
Sie ſich denn einer Buße, der ich mich ſchuldlos 
zu unterziehen bereit bin. Ich will Sie nicht täu— 
ſchen, will Ihnen nicht ſagen, daß Reue und Rück— 
kehr zur Tugend mich einſt noch verſöhnen dürften. 
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Nein! der Riß zwiſchen uns iſt ewig; ich kann Ih— 
nen nicht vergeben und vermöchte ich's, ſo könnten 
Sie doch nie an meine Vergebung glauben. Unſer 
perſönliches Schickſal iſt alſo für alle Zukunft ent= 
ſchieden. Aber erinnern will ich Sie, daß Sie nicht 
ſich ſelbſt angehören. Sie lieben es ja ſonſt mit 
ihrer Seelenſtärke zu prunken; wollen Sie ſich 
nun als ſchwach erweiſen? Ich verſtehe Sie! Ihr 
Muth würde eben hinreichen, Sie während eines 
kurzen Todeskampfes aufrecht zu erhalten und im— 
peratormäßig ſterben zu . Aber den höhern, 
ſtandhaftern Muth, der die Rettung der Ehre mit 
einem Leben voll unverſiegbarer Qualen zu er— 
kaufen bereit iſt, den haben Sie nicht, den darf 
man nicht bei Sir Richard's Tochter ſuchen. Die 
Hölle hat Betrug, Verrath, Treubruch, Selbſt— 
ſucht zuſammengeballt, Menſchenzüge daraus ge— 
formt, Sie und Ihren Vater aus dieſem Stoffe 
gebildet, und uns zum Hohne Brandon genannt. 
O ſchreckliches Verhängniß, das uns zwingt, Alles 
zu ertragen, ohne uns rächen zu dürfen, und vor 
den Augen der Welt Denen Verehrung zu bezei— 
gen, die wir am grenzenloſeſten verachten. 

Seine erſten Worte, das Geheimniß dieſer ſo 
lang verſchwiegenen und nun auf ewig verlornen 
Liebe hatten Maria's Bruſt in großen, aber hoff— 


204 


nungsſeligen Schmerzen erbeben gemacht, aber 
bald empfand ſie, daß der Riß zwiſchen ihnen, wie 
Francis ſagte, ewig und unheilbar ſei. Sie ſah 
vorher, daß Francis in ihrem wahrhaftigſten Ge— 
ſtändniß nur eine elende Lüge erblicken und zu ſei— 
nem Haß gegen ſie noch den verachtenden Ekel, den 
uns jede Gemeinheit einflößt, fügen würde. Und 
wenn ſelbſt das Unmögliche geſchehen wäre, wenn 
er ihren Worten geglaubt hätte: welche Hoffnung, 
welche tröſtende Ausſicht wäre ihr ſelbſt dann ge— 
worden? Hätte er jemals vergeſſen können, daß ſie 
ihn am Abend ihrer erſten Wiederbegegnung mit 
Arthur belogen hatte! Hätte ſie ihm weniger ent— 
ehrt, erniedrigt, entweiht geſchienen? Je glühen— 
der er ſie geliebt hatte, um ſo hoffnungsloſer war 
ihr jetzt ſeine Liebe verloren, das erkannte ſie und 
erſtickte den vergeblichen Schrei ihres Herzens. 
Stolz wie ſie war, wollte ſie ſich lieber eines Ver— 
brechens beſchuldigen, als einer Gemeinheit bearg— 
wöhnen laſſen. Seine letzten Worte, die Vorwürfe, 
die er ihr ihrer Abkunft wegen machte, riefen den 
ganzen wilden Hochmuth ihres Hauſes in ihre 
Bruſt zurück; ſie hätte ſich lieber jeder Qual un— 
terziehen, als dieſem Mann geſtehen wollen, wie 
nahe ſie daran geweſen war, ihn zu lieben. Die 
ſchwere Beleidigung verdoppelte ihre Kühnheit, 
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fie ſagte mit zermalmendem Hohn: die Hölle hat 
Ihnen damit keinen ſchlechten Dienſt erwieſen; 
denn hätte ſie mich nicht als Sir Richard's Tochter 
geboren werden laſſen, ſo wären Sie zu dieſer 
Stunde nicht Herr von Brandon-Hall. 

Stille! ſchrie Franeis von Wuth übermannt, 
und faßte ihren Arm mit einer Heftigkeit, als ob 
er ihn brechen wollte. 

Sie ſtieß einen Laut des Schmerzes aus; dann 
faßte fie ſich und fuhr kalt und lächelnd fort: Nun 
iſt die Reihe an mir, Sie zu fragen, ob Sie wohl 
dem Beiſpiel ſo vieler glorreicher Ahnen folgen, 
indem Sie Ihre Kraft an einer Wehrloſen ver— 
ſuchen? Tödten Sie mich, wenn Sie wollen, aber 
mißhandeln dürfen Sie mich nicht, wenn Sie nicht 
die niederträchtigſte aller Feigheiten begehen wollen. 

Sie haben Recht, verſetzte er düſter und ließ 
ihren Arm los. Namenloſer Jammer! alle meine 
Gedanken ſchreien nach Rache und ich kann mich 
nicht rächen, ohne mich zu entehren. 

Ein fremder Geiſt war über Maria gekommen. 
Nach einer Sündfluth von Schmerz hatte ſich in 
ihrem Innern eine neue Welt gebildet, die mit der 
früher verſunknen, zerſtörten nichts gemein hatte. 
Sie verſetzte mit ſchneidendem Ton: Wenn Sie 
vom Unglück unbefriedigten Rachedurſtes ſprechen 
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wollen, fo rathe ich Ihnen, eher Ihre Hände zu 
waſchen; die Blutflecken daran ſtehen in zu grel— 
lem Widerſpruch mit Ihren Worten. 

Wie Maria ihren unermeßlichen Schmerz, ſo 
verbarg nun auch Francis ſeine wüthenden Qua— 
len hinter grauſamen Hohn. Ein guter Rath iſt 
des andern Rathes werth, verſetzte er mit fürchterli— 
chem Lächeln; merken Sie auf den meinigen, und 
gehen Sie vor einigen Tagen nicht an den Strand. 
Das Meer könnte vielleicht die Leiche eines Ihrer 
Bekannten an's Ufer ſpülen und Ihre Geſund— 
heit von dieſem Schrecken leiden. 

Maria's Organiſation, wie kräftig ſie auch 
ſein mochte, war es nicht in dem Maße, um die 
Martern dieſer Unterredung länger zu ertragen. Es 
war nicht eben die Nachricht von Arthur's Tod, 
was ihr die Beſinnung raubte, denn von dem Au— 
genblick, wo Francis allein zurückgekommen war, 
konnte ſie nicht mehr zweifeln, daß Arthur nicht 
mehr zu den Lebendigen zu zählen ſei. Aber dieſe 
Schreckenspoſt fo ſchonungslos, jo übermüthig 
ausſprechen zu hören, das war der Tropfen, der 
den ohnehin bis an den Rand gegoſſenen Kelch 
überfließen machte. Ihre Natur war von dem 
gräßlichſten Kampfe erſchöpft. Maria hatte die 
Empfindung einen Augenblick, als zerreiße Etwas 
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in ihr; fie ſchloß die Augen, und ließ den Kopf 
auf den Tiſch ſinken. 

Francis ſah in dieſem Schweigen anfangs nur 
kalten Trotz, als es aber zu lange währte, trat er 
näher zu ihr und bemerkte jetzt erſt, daß er eine 
Ohnmächtige vor ſich habe. 

Er konnte Niemand herbeirufen, wenn er ſeine 
Leute nicht einen Theil ſeines Geheimniſſes 
wollte errathen laſſen. So faßte er denn die Be— 
wußtloſe in ſeine Arme und legte ſie auf ihr 
Bett, daß es ſchien, als habe ſie ſich in einem 
plötzlichen Anfall von Krankheit ſelbſt auf das— 
ſelbe hingeworfen, dann begab er ſich auf ſein 
Zimmer. Am nächſten Morgen war eine beun— 
ruhigende Geſchäftigkeit zu Brandon-Hall be— 
merkbar. Boten wurden in das nächſte Städtchen 
abgeſendet, Beſuche, die ankamen, wurden abge— 
wieſen, auf den Geſichtern der Dienerſchaft war 
Schrecken und Beſtürzung zu leſen. Die Lady, 
hieß es, ſei über Nacht plötzlich erkrankt und 
ſchwebe in dringender Gefahr. 

Die arme Lady! ſagte die Haushälterin Mrs. 
Jobſon; vorgeſtern iſt ſie noch ausgeritten, und 
heute liegt ſie im Fieber und erkennt Niemanden 
mehr. Ich ſage Euch, Nanny, fuhr ſie zu einer 
ihrer Vertrauten gewendet fort, ich ſage Euch, 
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mir iſt um den Ausgang bange. Doctor Rodney 
hat geſagt, es ſei eine Gehirnentzündung, und 
wenn auch Mylady's Leben gerettet werde, ſo 
könne man nicht dafür einſtehen, daß ſie alle ihre 
Verſtandeskraft behalten wird. Du lieber Gott, 
was gibt es doch für Unglück auf deiner Erde! 
Pah! entgegnete Nanny, ſeht, Mrs. Jobſon, 
Ihr nehmt die Sache fo hoch, weil es eine hoch— 
geborne Lady iſt, die krank hinliegt und ſterben 
oder verrückt werden ſoll. Wenn dergleichen uns 
gemeines Volk trifft, ſo kümmert ſich kein Menſch 
darum und wir ſind dabei doch gewiß viel ſchlech— 
ter daran, als Eure Lady, die ihr weiches Bett, 
ihre ſorgliche Pflege, ihren geſchickten Arzt und 
einen Mann hat, der, wenn es Noth thäte, ihr 
die Heilmittel aus dem Monde herunterholte. 
Ach ja, Lord Francis! — das muß wahr fein, 
verſetzte Mrs. Jobſon, ſolch' einen Herrn gibt's 
auf der weiten Welt nicht. Von dem Augenblick 
an, wo die Lady erkrankte, iſt er nicht mehr aus 
ihrem Zimmer gewichen; er hat ſich ein Feldbett 
darin aufſchlagen laſſen, um nur ja gewiß zu 
jeder Minute bei der Kranken zu ſein. Und ſo 
ſitzt er neben ihr und ſtarrt ſie an, und hat das 
Herzeleid zu ſehen, daß ſie ſelbſt ihn nicht er— 
kennt. Dabei iſt er ordentlich eiferſüchtig auf 
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Alle, die der armen Lady etwas Gutes thun wollen. 
Ich glaube, er möchte ſie am liebſten ganz allein pfle— 
gen. Wie muß er ſeine Frau lieben, der arme Lord! 

In den erſten Tagen, wo ſie faſt beſtändig 
irre ſprach, und mitunter aufſchrie, daß es Einem 
das Herz im Leibe hätte ſpalten mögen, war es 
gar nicht auszuhalten mit ihm; er ruhte nicht, 
bis wir nicht Alle das Zimmer verließen und 
er ſich mit der Kranken allein ſah. Man merkt 
ihm's aber auch ſchon an, er ſieht ganz elend aus. 

Nun ja, finſter, wenn Ihr wollt, entgegnete 
Nanny; aber mir iſt immer, als ſei in ſeinen 
Zügen mehr Zorn als Traurigkeit. 

Da irrt Ihr Euch wohl, belehrte ſie Mrs. 
Jobſon. Das iſt vornehmer Leute Sitte, es nicht 
merken zu laſſen, wenn Ihnen das Herz weh 
thut; ſie machen da nur ein finſteres Geſicht. 
Das gilt aber juſt für ſo viel, als wenn wir 
Andern tauſend Thränen weinten. 

Möglich, verſetzte Nanny. Ihr ſeid im Her— 
rendienſt alt geworden, und müßt' das beſſer 
wiſſen. Aber ich geſtehe Euch, daß mir Lord 
Brandon's große Zärtlichkeit für ſeine Frau recht 
überraſchend vorkommt. Sie haben bis jetzt ru— 
hig und friedlich mit einander gelebt, aber ich 
hätte doch nie gedacht, daß er ſie ſo ſehr liebte. 


210 


Das iſt wieder einmal eine Eigenheit hoher 
Herrſchaften. Um vornehm zu ſein, muß man recht 
kalt und ruhig ſcheinen. Das geht wohl ſo lange, 
als nichts Beſonderes eintritt, aber kommt einmal 
ein recht großer Schmerz, ſo iſt's mit der Ruhe 
und Kälte auch vorbei, und die Lords und Ladies 
haben am Ende auch keine andern Herzen als 
wir. Ich ſag' Euch: Lord Franeis betet ſeine 
Frau an, vergeht vor Kummer und Mitleid über 
ihren Zuſtand. Gott ſegne ihn und ſie! 

Maria genas von ihrer Krankheit. Ihre Stel— 
lung zu Francis läßt ſich nur zu leicht errathen. 
Beider Leben glich einer Hölle; ihre Qualen über— 
ſtiegen die der ewig Verfluchten und kein Laut, 
kein Blick durfte verrathen, wie viel ſie litt; ihre 
Foltern mußten ſtumm ertragen werden, wenn ſie 
nicht nutzlos ſein ſollten. Maria hätte ſich lieber 
auf ein glühendes Eiſen, als auf den verbindlich 
dargebotenen Arm ihres Gatten geſtützt; er hätte 
lieber mit einem Tiger gekämpft, als Maria's 
ſchöne Geſtalt umſchlungen; aber ſie überwanden 
dieſe Regungen, ſie opferten ihre Gefühle, ihren 
brennenden Abſcheu, ihre überſtrömenden Schmer— 
zen dem Götzenbild der äußern Ehre. Um dieſe 
rein zu bewahren, entſchloß ſich Francis zu dem 
größten, ſchwerſten Opfer, das er bringen konnte; 
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er zog es vor die Titel und Güter der Brandons 
auf das Kind, das er für einen Baſtard hielt, über— 
gehen zu laſſen, als den edeln Namen durch einen 
verdachterweckenden Proceß zu beſchimpfen. 

Maria gebar einen Knaben. Lord Francis 
Unterthanen, wie ſeine Bekannten drängten ſich 
um die Wiege des einſtigen Erben von Brandon— 
Hall; es war ein Tag des Jubels und der Freude 
und Niemand konnte begreifen, warum Lady 
Brandon darauf beſtand, ihren Sohn auf den Na— 
men Benjamin taufen zu laſſen. 

Das heißt ja: Sohn der Schmerzen, 
bemerkte eine Dame. Der Name kann doch wahr— 
lich für dieſes Glückskind nicht paſſen. 

So ſprechend, blickte ſie auf Lord Franeis, 
deſſen Züge in dieſem Moment einen ſo furchtba— 
ren Ausdruck annahmen, daß ſie davon ver— 
ſtummte. Er bemerkte es, und beeilte ſich, das 
Wort zu nehmen. Wir wollen Lady Maria's 
Willen erfüllen, ſagte er freundlich lächelnd, das 
Kind mag Benjamin heißen. 


Drittes Bud. 


In einem prächtigen Salon ihres Londoner 
Hotels lag die verwitwete Lady Maria Brandon 
nachläſſig auf einem Divan hingeſtreckt. Obwohl 
in den gewiſſen Jahren, die man eigentlich die un— 
gewiſſen nennen ſollte, war die Frau noch immer 
ſchön genug, um Auffallen zu erregen; denn voll— 
endete Schönheit kann der erſten Jugendfriſche 
entrathen, und was Lady Brandon an dieſer man— 
geln mochte, ward durch einen imponirenden Adel 
der Geſtalt und durch wahrhaft königliche Majeſtät 
mehr als hinreichend erſetzt. Für den gewöhnlichen 
Beſchauer trugen ihre Züge kein anderes Gepräge 
als der kalten Vornehmheit; es bedurſte tiefer 
Menſchenkenntniß, um zu ahnen, wie ſehr dieſes 
ruhige Antlitz dem Meere glich, das unter ſeiner 
ebenen Spiegelfläche Leichen und Schreckniſſe ſon— 
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der Zahl verbirgt. Nachläſſig mit ihrer Caſſolette 
ſpielend und manchmal mit einer leichten Bewe— 
gung den Caſhmir zurückſchiebend, der ihre zierli— 
chen Füße bedeckte, nahm ſie mit leiſer aber ein— 
dringlicher Stimme an dem Geſpräche Antheil, 
das ſich zwiſchen den bei ihr Verſammelten ent— 
ſponnen hatte. Es war keine gebetene Geſellſchaft, 
ſondern nur eine Anzahl von Perſonen, die ſich 
zufällig bei ihr begegnet waren. Eine leichte Un— 
päßlichkeit Lady Brandons hatte ihr dieſe zahl— 
reichen Beſuche verſchafft, die ſie mit bezaubernder 
Liebenswürdigkeit empfing und unterhielt. Man 
war in der Mitte Mai's und die brillanten Ver— 
gnügungen der Saiſon in ihrem vollen Gange; 
das Geſpräch fiel daher natürlich auf die zahlloſen 
Unterhaltungen, welche die engliſche Ariſtokratie 
um die Zeit veranſtaltet. 

Schade, ewig Schade, Mylady, ſagte ein frem— 
der Diplomat, daß ſie dem geſtrigen Rout bei der 
Viscounteß Brinsby nicht beiwohnen konnten. Die 
Geſellſchaft war ſo zahlreich, daß man ſich in Cor— 
ridor flüchten mußte; es war eine Hitze, um die 
Lichter verlöſchen zu machen. Kein Stuhl war 
mehr zu finden. Als ich es vor Müdigkeit nicht 
mehr aushalten konnte, ſetzte ich mich trotz meines 
angebornen Kartenhaſſes an einen Spieltiſch, wo 
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ich aber meinen Sitz mit einer Summe bezahlen 
mußte, für die man allenfalls auch einen Sitz im 
Parlamente bekommen könnte. 

Rechnen Sie dieß auch zu den Annehmlichkei— 
ten, deren Entbehrung ich zu beklagen habe? fragte 
Lady Maria. 

Mein Gott! nahm Gräfin Brideland das 
Wort, wer wird denn an dergleichen denken, wenn 
es ſich darum handelt, dem glänzendſten Rout 
der Saiſon beigewohnt zu haben. Denn das war 
er, und wird es bleiben, weil Sie ja doch einmal 
entſchloſſen ſind, keine Geſellſchaften zu geben. Wie 
Unrecht thun Sie! 

Meine Geſundheit verträgt das Leben in der 
großen Welt nicht mehr. So lange Lord Brandon 
lebte, erſchien ich bei Hof und in den Geſellſchaf— 
ten, weil er es wünſchte, und ich nie vermocht 
hätte, einen ſeiner Wünſche unerfüllt zu laſſen. 
Jetzt werde ich durch keine Pflicht mehr dazu ver— 
anlaßt. Töchter habe ich nicht, und mein Sohn 
kann die Zirkel, die ihm zuſagen, ganz wohl ohne 
mich beſuchen. 

Aber mitunter verlieren Sie dabei doch, er— 
wiederte Lady Brideland. Ein großer Genuß iſt 
Ihnen geſtern entgangen, die Griſi hat geſungen 
wie ein Engel. 
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Wenn ich Mademoiſelle Griſi hören will, warf 
Lady Maria nachläſſig hin, ſo habe ich dafür meine 
Loge im Theater. 

A propos Marquis! ſagte die Gräfin ſich zu 
dem Diplomaten wendend, wie hat Ihnen die 
Weltnovize Miß Lavinia gefallen? 

Miß Lavinia? 

Nun ja, die Tochter Sir Ralph Hallingtons, 
die bei der Viscounteß zum erſten Male aufgeführt 
wurde. 

Ganz recht. Ich erinnere mich. Miß Lavinia 
iſt wirklich das anmuthigſte Geſchöpf, das man ſe— 
hen kann, wohl noch etwas ſchüchtern und über— 
beſcheiden, aber das wird ſich geben. Ihre Geſtalt 
hat großes Aufſehen erregt, und ich glaube, Sir 
Hallington fühlte ſich dadurch mehr geſchmeichelt, 
als ſie ſelbſt. 

Sir Hallington? fragte Lady Brandon nach— 
ſinnend, und ein Lächeln der Verachtung zuckte um 
ihre Lippen. In dieſem Falle habe ich mich dop— 
pelt zu freuen, da ich durch mein Wegbleiben einer 
höchſt unangenehmen Begegnung entgangen bin. 
War Lady Hallington vielleicht auch zugegen? 

Gott behüte, betheuerte die Gräfin eifrig. Wie 
mögen Sie der Viscounteß nur zutrauen, eine 
Frau bei ſich zu empfangen, deren Ruf ganz zu 
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Grunde gerichtet iſt? Ueberdieß beſitzt Lady Hal— 
lington ſelbſt Taet genug, um ſich nicht in Geſell— 
ſchaften zu drängen, wo Sie der demüthigendſte 
Empfang erwarten würde. Sie lebt ſchon ſeit 
Jahren ganz zurückgezogen, und ſieht nicht ein— 
mal ihre nächſten Verwandten. Man muß ihr 
Gerechtigkeit widerfahren laſſen; ſie hat zwar ei— 
nen dummen Streich gemacht, aber ſie weiß die 
Folgen deſſelben mit Anſtand zu tragen. 

Der Marquis, in dem Jargon der chronique 
scandaleuse zu wohl bewandert, um nicht zu ver— 
ſtehen, was man einer Frau als dummen Streich 
vorwerfen könne, beeilte ſich von der Gräfin nä— 
here Aufſchlüſſe über Lady Hallington zu erbitten. 

Das iſt eine lange Geſchichte, und ich weiß 
nicht, ob ich ſie Ihnen erzählen ſoll, da Lady 
Brandon einſt mit dieſer Frau befreundet war, 
nur — Lady Brandon fiel ihr raſch in das Wort. 
Dieſelben Urſachen, ſagte ſie, die Lady Hallington 
jedes anſtändige Haus verſchloſſen haben, haben 
ſie auch der Freundſchaft, die ich einſt für ſie hegte, 
verluſtig gemacht. Sie iſt für mich eine völlige 
Fremde geworden. 

Was hat denn die arme Lady ſo Großes ver— 
brochen, fragte der Marquis, durch alle die An— 
deutungen neugierig gemacht. 


Voila mon histoire! verſetzte die Gräfin. Lady 
Hallington war eine hübſche, aber arme Waiſe 
von ſechzehn Jahren, als ſie aus Rückſichten der 
Convenienz mit dem fünfzigjährigen Lord Murray 
vermählt ward. Die Parthie war glänzend, denn 
außerdem, daß die Murray's zu dem älteſten 
Adel in England gehören, war der Lord bei Hof 
ſehr gerne geſehen und der erklärte Liebling des 
Prinz-Regenten. Er hatte freilich ſeine Fehler. 
Man konnte ihm nicht ohne Grund eine ſtarke 
Vorliebe für Wein und Spiel vorwerfen und 
im Publikum eirkulirten manche Geſchichten, in 
welchen er nicht immer die vortheilhafteſte Rolle 
geſpielt hatte. Indeſſen weiß man ja, wer der— 
gleichen Gerüchte in Umlauf bringt. Es ſind im— 
mer nur die gottvergeſſenen Whigs, deren Le— 
bensgeſchäft darin beſteht, die Schwächen und 
kleinen Sünden hochgeſtellter Perſonen ausfin— 
dig und offenbar zu machen. Dem ſei nun, wie 
ihm wolle, Lady Murray hatte ſich nicht darein 
zu miſchen; ſie hätte ihre Pflichten erfüllen ſollen, 
ohne ſich um Andere zu bekümmern. Sie ſchien 
auch Anfangs dieſen Weg gehen zu wollen, und 
ich erinnere mich noch recht gut, wie die Tu— 
gend der Lady Murray den jungen Frauen da— 


mals als Exempel aufgeſtellt wurde, was bei— 
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läufig geſagt, eben jo langweilig, als, wie die 
Folge lehrt, unpaſſend war; denn eines Morgens 
verließ dieſe tugendſame Penelope heimlich das 
Hotel des Lords, um nie wieder dahin zurück— 
zukehren. Es kam zu einem Prozeß zwiſchen den 
beiden Gatten, ihre Ehe wurde getrennt, und 
nach Verlauf eines Jahres heirathete Lady Mal— 
vina der ſehr ehrenwerthe Sir Ralph Halling— 
ton, der, wie man wiſſen will, ihr zu ihrer Flucht 
behülflich geweſen, und während ihres Schei— 
dungsprozeſſes ihr ſtandhafter Beſchützer geblie— 
ben war. Dieſe Heirath vervollſtändigte das Sean— 
dal, indem ſie den Beweis lieferte, daß kein an— 
derer Umſtand, als eine verbrecheriſche Neigung 
Lady Malvina zu einem ſotadelnswerthen Schritte 
bewogen habe. Jeder Salon verſchloß ſich vor 
ihr; ihre beſten Freunde ſahen ſich gezwungen, ſie 
aufzugeben; fie zog ſich mit Sir Ralph auf fein 
Landgut zurück, und iſt erſt vor Kurzem in London 
erſchienen, um ihre Tochter in die Welt einzuführen. 

Einführen zu laſſen, verbeſſerte Lady Bresfair. 
Sie wird ihr Chaperonsamt an Sir Ralph abtre— 
ten müſſen. Man braucht nicht eben collet-monte 
zu fein, um eine run-away nicht bei ſich zu ſehen. 
Mit Sir Ralph iſt's ein Anderes. Die Ehre ei— 
nes Mannes verträgt mehr, als der Ruf einer 
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Frau. Ueberdieß iſt er ein liebenswürdiger, geiſt— 
reicher Mann, den man überall gern empfangen 
wird, und ich müßte mich ſehr irren, wenn die 
kleine Miß Lavinia nicht bald zu den Modeſchön— 
heiten gerechnet würde. 

Und wie lebt Lady Malvina mit ihrem jetzi— 
gen Gatten? fragte der Marquis. 

Denken Sie doch an das Sprichwort: Quand 
de diable fut vieux, il se fit hermite. Man ſagt, 
ihr Familienleben ſei das muſterhafteſte in dem 
vereinigten Königreiche. Nun, die Zeiten ändern 
ſich, und mit ihnen auch die Menſchen. Aber 
man muß gerecht ſein und zugeben, daß ſie ihrer 
Tochter eine ganz vortreffliche Erziehung gegeben 
zu haben ſcheint. 

Das iſt gewöhnlich die Sache aller galanten 
Frauen, bemerkte der Marquis. 

Schade um das Mädchen, warf Lady Bran— 
don hin. Trotz ihrer Schönheit und trotz aller 
Gaben, die ſie beſitzen mag, wird es Miß Lavinia 
ſchwer fallen, eine vortheilhafte Parthie zu fin— 
den. Welcher Mann von Ehre würde ſich mit 
Lady Hallingtons Tochter vermählen wollen! 

O Myladßy, verſetzte der Marquis, Sie gehen 
doch wohl zu weit, wenn Sie die Tochter für 
die Fehltritte der Mutter verantwortlich machen 
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Ich mache fie keineswegs dafür verantwort— 
lich, entgegnete Lady Brandon ungewöhnlich ernſt, 
aber es liegt im natürlichen und unvermeidlichen 
Lauf der Dinge, daß ſich die Schuld der Eltern 
an den Kindern rächt. Unrecht kann nur wieder 
Unrecht oder Unglück erzeugen. Keine unſerer Tha— 
ten iſt ein ſelbſtſtändiges abgeſchloſſenes Ganzes, 
ſondern jede wird zum Geſetz, das die Zukunft 
beherrſcht. Ich beklage Miß Lavinia's Schickſal; 
ſie trägt einen befleckten Namen, mit dem ſich 
kein Edler wird verbinden wollen. 

Die Gräfin neigte ſich zu ihr, und flüſterte 
ihr mit leiſer Stimme zu: Sagen Sie dieß Ih— 
rem Sohne recht oft vor; vielleicht gelingt es 
Ihnen am Ende, ihn davon zu überzeugen. 

Wie meinen Sie das? fragte Lady Brandon 
raſch aufblickend. 

Ach, nehmen Sie es nicht ſo ernſt! Ich wollte 
Ihnen nur ſagen, daß ſich Lord Benjamin auf 
eine ganz auffallende Weiſe mit Miß Lavinia 
beſchäftigte. Ich denke, ſie hat einen ungemein leb— 
haften Eindruck auf ihn gemacht. Hat er Ihnen 
nicht von ihr geſprochen? 

Kein Wort. 

Dann iſt's ernſter, als ich dachte. Hätte er 
nur ein flüchtiges Wohlgefallen an ihr gefunden, 
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jo hätte er deſſen ohne Zweifel erwähnt; daß er 
es nicht that, ſcheint mir ein Beweis, daß mehr 
als nur ſeine Phantaſie dabei im Spiele iſt. Sie 
hätten die Blicke ſehen ſollen, mit denen er Miß 
Lavinia betrachtete; gewiß würden Sie dann mit 
mir glauben, daß er mehr als ein hübſches Mäd— 
chen in ihr geſehen. Nehmen Sie ſich in Acht, Lady 
Maria! die Hallington's werden Himmel und Erde 
in Bewegung ſetzen, um ihre Tochter zu einer ſo 
brillanten Parthie wie Lord Benjamin zu ver— 
helfen. 

Ich kenne meinen Sohn, verſetzte Lady Bran— 
don ſcheinbar ruhig; mein Einfluß auf ihn iſt 
unbeſchränkt. Sein eigenes Ehrgefühl würde eine 
ſolche Verbindung nie zugeben. 

Trauen Sie nicht zu ſehr darauf, entgegnete 
ihr die Gräfin; die Jugend hat gewöhnlich nur ſo 
lange ſtrenge Grundſätze, als ſie dieſelben nicht in 
Anwendung zu bringen braucht. 

Sie mögen im Allgemeinen Recht haben; doch 
in unſerer Familie herrſcht ein anderes Geſetz, er— 
wiederte Lady Brandon abbrechend, und miſchte 
ſich in das Geſpräch der Uebrigen. Bald darauf 
brach die Geſellſchaft auf; Lady Maria blieb allein. 

Die Mittheilung der Gräfin hatte in ihrem 
Herzen keineswegs die Sicherheit gefunden, die ſie 
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äußerlich gezeigt hatte. In dem namenloſen Elend 
ihres Lebens, in dem Kreis von Lügen, aus dem 
ſie nicht treten durfte, waren ihre edelſten Eigen— 
ſchaften, ihre Güte, ihre Milde, jede weiche Re— 
gung untergegangen, uur die tiefſte unausſprech— 
lichſte Liebe zu ihrem Sohne war in dieſem gänz— 
lichen Ruin ihres innern Menſchen unverſehrt ge— 
blieben, und war eben um ſo ſtärker und rückſichts— 
loſer geworden, je ſtrenger und kälter ſich ihr Herz 
vor Andern verſchloſſen hatte. Er war die einzige 
Frucht aller ihrer Hoffnungsblüthen, der einzige 
lichte Streif an ihrem Horizonte, das einzige We— 
ſen vor dem ſie nicht zu heucheln brauchte, um ihm 
Neigung zu bezeigen. Obwohl immer darauf be— 
dacht, ihn vor den Augen der Welt als ſeinen ge— 
liebten Sohn zu behandeln, hatte Lord Franeis 
ſeinen Widerwillen, ja ſeinen Haß gegen das arme 
Kind nicht fo völlig bemeiſtern können, daß er 
nicht in einzelnen Momenten, wo er ſich unbeob— 
achtet glaubte, nicht hervorgebrochen wäre und 
das weiche Mutterherz nicht quälend verletzt hätte. 
Benjamin, obwohl noch zu jung, um mit dem 
Verſtande darüber zu urtheilen, fühlte inſtinetmä— 
ßig, daß ihm Lord Brandon, wie freundlich er 
ſich auch gegen ihn ſtellen mochte, feindlich abge— 
neigt ſei, und wandte die ganze Innigkeit ſeiner 


jungen Seele feiner Mutter zu. So entſpann ſich 
zwiſchen dieſen Beiden ein Verhältniß, das des na— 
türlichen Bandes, das fie vereinigte, nicht zu ges 
denken, durch bewußte Zärtlichkeit und gemeinſam 
ertragene Leiden eine neue Weihe erhielt. Als Lord 
James Tod endlich der langen Qual der Verſtel— 
lung ein Ende machte, athmete Maria freier auf; 
ſie hatte zwar für ſich ſelbſt nichts mehr zu hoffen, 
aber das Loos ihres Lieblings lag fortan allein in 
ihrer Hand. Sie ſtand nicht mehr unter der Ober— 
herrſchaft des Mannes, der ihr und ihrem Kinde 
ein Fremder war. Benjamin groß und glücklich zu 
machen, ward zum Ziel aller ihrer Gedanken; doch 
ihre Begriffe von Glück und Größe hatten ſelt— 
ſame Verwandlungen erlitten. Sie war nicht mehr 
das edle hochbegeiſterte Gemüth, das lieber an das 
eigene Herz gegriffen und es verletzt, als Unrecht 
zugelaſſen hätte; der Peſthauch der Welt und lü— 
genhafter Verhältniſſe waren über dieſe einſt ſo 
reine Seele hingegangen und hatte unauslöſchliche 
Spuren in ihr zurückgelaſſen. Ihr Inneres war 
ſo erſtorben, daß ſie den Glauben an das Höhere, 
Ideale verloren hatte, und nur mehr in Anhäu— 
fung äußerer Güter und Vorzüge, Glück und 
Größe erblickte. Sie hatte ihrem Sohne eine Er— 
ziehung geben laſſen, die ihn vollkommen befä— 
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higte, einſt einen glänzenden Platz in der engli— 
ſchen Dligarchie einzunehmen. Ihr eifriges Be— 
ſtreben war, in Benjamins Bruſt den ſtolzen 
Ehrgeiz, den ariſtokratiſchen Sinn der Brandons 
zu erwecken, und ihn dadurch von Verbindungen 
abzuhalten, die ihn auf ſeiner Laufbahn hätten 
hindern können. Doch hier blieb der Erfolg hin— 
ter ihren Bemühungen zurück. Benjamin's tiefes, 
weiches Gemüth beſaß nicht Kraft genug, um 
jene Lehren des Hochmuths in ſich aufzunehmen; 
er nahm ſie beiſtimmend an, weil ſie von ſeiner 
über Alles geliebten und verehrten Mutter ka— 
men, aber ſie fanden keinen Anklang in ſeinem 
Herzen. Es war ein fremder Zweig des ſtolzen 
Stammes. Die Mittheilung der Gräfin beſchäf— 
tigte Lady Brandon noch lange. Der bloße Ge— 
danke an die Möglichkeit einer Verbindung ihres 
Sohnes mit Miß Lavinia brachte eine dunkle 
Röthe auf ihre Wangen. Lady Hallington's 
Ruf war wirklich rettungslos verloren. Daß ſie 
die Verachtung, die auf ihr laſtete, nicht ver— 
diente, kümmerte die Welt nicht, deren Urtheil 
immer mehr dem Schein als dem Weſen gilt. 
Tauſend Stimmen klagten ſie an, daß ſie von 
ihrem Gatten entflohen ſei, um ſich mit Sir 
Ralph zu vermählen, doch Niemand erhob ſich 


223 
zu ihrer Vertheidigung, Niemand rechtfertigte fie 
durch Angabe der Beweggründe, die fie bei ih— 
rem Thun geleitet hatten. Sie war als ſechzehn— 
jähriges Mädchen trotz ihres Widerſtrebens und 
ihrer Thränen mit dem abgelegten Wüſtling 
Murray vermählt worden, der ſeine junge en— 
gelreine Gattin auf dieſelbe Weiſe behandelte, 
wie er bisher die liederlichen Dirnen, die ſeinen 
gewöhnlichen Umgang bildeten, behandelt hatte. 
Lady Malvina's Herz verging im Jammer und 
Abſcheu, aber ſie litt im Stillen, ſie erfüllte ihre 
Pflichten um fo ſtrenger, je ſchamloſer Lord Mur— 
ray die ſeinigen verletzte, und das Geheimniß 
ihres Elends wäre nie offenkundig geworden, 
hätte ſie nicht die grenzenloſeſte Verruchtheit von 
Seite ihres Gatten zu einem verzweifelten Schritte 
gezwungen. Seine Ausſchweifungen, ſeine maß— 
loſe Verſchwendung hatten ſein Vermögen der— 
maßen zerrüttet, daß er auf dem Punkte war, 
ſich wegen Schulden ſeiner Freiheit beraubt zu 
ſehen. In dieſem Augenblick bot ihm der Prinz 
T. auf den Lady Malvina's Schönheit den hef— 
tigſten Eindruck gemacht hatte, eine ſehr bedeu— 
tende Summe an, wenn er ihm dafür ſeine Rechte 
auf ſeine unglückliche Frau abtreten wolle. Lord 
Murray war verworfen genug, um dieſen ſchmach— 
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vollen Handel einzugehen; doch kannte er Mal— 
vina zu gut, um nicht zu wiſſen, daß jede Kunſt 
der Verführung an dieſer reinen Seele ſcheitern 
würde, darum nahm er ſeine Zuflucht zur Ue— 
berraſchung. Als er ſich eines Abends mit ihr 
allein befand, erklärte er ihr mit dürren Worten 
ſeine Lage, benachrichtigte ſie von dem Vertrage, 
den er geſchloſſen, und forderte ſie auf, dieſem 
gemäß zu handeln. Sie glaubte Anfangs, er 
wolle ſie nur auf die Probe ſtellen, und wies 
ſeine Aufforderung als einen rohen Scherz zu— 
rück; als er ihr aber nur zu deutlich zeigte, wie 
ſehr es ihm damit Ernſt ſei, als ihre Bitten und 
Betheurungen von dem Panzer von Schlechtigkeit, 
der ſeine Bruſt bedeckte, ſpurlos abglitten, als 
er ihr endlich den Beſuch des Prinzen noch für 
dieſelbe Nacht ankündigte, da erſtarrte ihr Herz 
und ſie verſtummte. 

Lord Murray nahm ihr Schweigen für eine 
Einwilligung und verließ ſie. Kaum ſah ſie ſich 
allein, als ſie wie von Furien getrieben, aus 
dem Hotel entfloh; wüthende Qualen im Her— 
zen, durchirrte ſie die finſtern Straßen. Sie hatte 
keinen Freund, keine Verwandten, Niemanden, 
an den ſie ſich in dieſer höchſten Noth hätte 
wenden können, Niemanden, der ſie beſchützt und 
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vertheidigt hätte. Sie ſchauderte vor dem Gedan— 
ken, in die Gewalt Lord Murray's zu kommen. 
Lieber den Tod! ſtammelte ſie dumpf. Die finſtern 
Geiſter des Wahnſinnes bemächtigten ſich ihrer 
Sinne. Sie beſchloß zu ſterben. Die Themſe lag 
vor ihr und bot ihr das ſicherſte Aſyl. Mit haſti— 
gen Schritten eilte Malvina auf die Londoner 
Brücke. Schon war ſie im Begriffe ſich in das weite, 
ſtille Grab hinabzuſtürzen, als ſie ſich plötzlich mit 
Gewalt zurückgehalten fühlte. Es war Sir Hal— 
lington; er hatte ihr auf ihrer nächtlichen Irrfahrt 
begegnet und von der Seltſamkeit der Begegnung 
eben ſo befremdet, als durch Malvina's zerſtörtes 
Ausſehen beunruhigt, war er ihr unbemerkt ge— 
folgt. Längſt hatte er ein tiefes Intereſſe für ſie 
gefühlt, doch ſeine feſte Ueberzeugung von ihrer 
Tugend hatte ihm nicht erlaubt, ſeine Neigung zu 
ihr auch nur durch ein Wort zu verrathen. Seinen 
dringenden, ängſtlichen Fragen gelang es, Lady 
Murray zur Enthüllung eines Verbrechens, das 
ſie faſt zum Selbſtmorde getrieben hatte, zu bewe— 
gen. Mitleid und Abſcheu erfüllten ſeine Bruſt 
bei dieſer Entdeckung. Er ſchwur der Unglücklichen, 
die ſich bleich und halbohnmächtig auf ſeinen Arm 
ſtützte, ſich ihrer anzunehmen, wie ein Vater, ein 
Bruder, ein Freund. Vorerſt handelte es ſich darum, 
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einen ſichern Zufluchtsort für fie zu finden; nach 
kurzer Ueberlegung brachte er ſie zu ſeiner Schwe— 
ſter Lady Hogde, die in der Nähe von London 
verheirathet war. Unmittelbar darauf verfügte er 
ſich zu Lord Murray, gab ſich ihm als Mitwiſſer 
des ſchmachvollen Geheimniſſes zu erkennen, und 
erklärte ihm Lady Malvina's Entſchluß, die Tren— 
nung ihrer Ehe zu begehren. Lord Murray, der 
ſein Spiel verloren ſah, gab ſeine Einwilligung 
dazu, doch nur unter der Bedingung, daß ſowohl 
Sir Hallington als Malvina ein ewiges Schwei— 
gen über den eigentlichen Grund dieſer Scheidung 
beobachten würden. Im erſten Augenblicke ver— 
warf Sir Ralph dieſe Clauſel mit dem ganzen 
Zorne einer ſchönen Seele, die auf dem geliebten 
Bilde nicht einmal den Schatten eines Verdachtes 
dulden will; bei genauerer Erwägung der Um— 
ſtände ſah er jedoch ein, daß ein öffentlicher An— 
griff auf Lord Murray von den ſchlimmſten Fol— 
gen für Malvina ſein konnte. Murray war der 
Liebling des Prinz-Regenten, der Vertraute vieler 
einflußreicher Männer; um eine Klage gegen ihn 
vorzubringen, mußte man ſie mit den unumſtöß— 
lichſten Beweiſen belegen können, und dieſe fehl— 
ten Malvinen gänzlich. So entſchloß ſich Sir 
Ralph, um fie nicht durch ein größeres Sean— 
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dal in eine noch peinlichere Lage zu bringen, 
und um ſie den Verfolgungen zu entziehen, die 
Lord Murray ihr nicht erſpart haben würde, 
jene Bedingungen einzugehen. Die Ehe der un— 
gleichen Gatten ward getrennt, und einige Zeit 
darauf vermählte ſich Malvina mit ihrem edeln 
Freunde Ralph Hallington. Ihr inneres Glück 
war nun geſichert, aber ihre äußere Ehre war 
verloren. Sie galt in der Welt für ein leicht— 
ſinniges verbrecheriſches Weib, das einer wilden 
Leidenſchaft die heiligſte Pflicht geopfert hatte. 
Frauen, die nicht würdig geweſen wären, den 
Saum ihres Kleides zu berühren, wandten ſich 
mit verächtlichen Blicken von ihr ab; überall 
ſtieß fie nur auf Demüthigungen. Sir Ralph 
war eine zu edle Natur, als daß Malvina da— 
durch in ſeinen Augen verloren hätte, doch war 
er auch zu zartfühlend, um nicht darauf bedacht 
zu ſein, ſie 8580 unaufhörlichen Foltern zu ent— 
rücken. Mit dem Heldeumuth echter Liebe ent— 
ſagte er der politiſchen Laufbahn, und zog ſich 
mit ſeiner Gattin auf ſeine Güter zurück. Dort 
lebten ſie ruhig und glücklich; die Geburt zweier 
Kinder, eines Sohnes und einer Tochter ſchlang 
ein neues, beſeligendes Band um ihre Herzen. 
Malvina vergaß beinahe den Bannfluch, den die 


Welt über ſie ausgeſprochen hatte. Sie ſollte einft 
noch auf die ſchmerzlichſte Weiſe daran erinnert 
werden. 

Als ihr Sohn Frederick ſein achtzehntes Jahr 
erreicht hatte, verließ er das väterliche Haus, um 
Dienſte in der Marine zu nehmen. Malvina ſah 
ihn mit ſchwerem Herzen ſcheiden; ſie ahnte, daß 
dieſer erſte Kummer nach ſo vielen Jahren un— 
unterbrochenen Glückes ein mahnender Bote des 
Schickſals ſei. Bald darauf machten Sir Ralphs 
Geſchäfte eine Reiſe nach London nothwendig. 
Er beſchloß dieſe Gelegenheit zu benützen, um 
ſeine Tochter in die große Welt einzuführen. 
Sein väterlicher Stolz flüſterte ihm zu, daß 
Lavinia's Schönheit und Anmuth ihr ſchnell zu 
einer glänzenden Parthie verhelfen würden. Er 
wußte ſeinen Wunſch mit ſo vielen Gründen zu 
unterſtützen, daß ihm Malvina nicht lange zu 
widerſtehen vermochte. Unvermögend ſich von ih— 
rer Tochter zu trennen, überwand ſie ihren Wi— 
derwillen, an einen Ort zurückzukehren, der ihr 
ſo peinliche Erinnerungen zurückrief, und beglei— 
tete Sir Ralph und Lavinia nach London. Dort 
lebte ſie ſtill und gänzlich zurückgezogen, ohne 
an den Vergnügungen Antheil zu nehmen, von 
denen ihre Vergangenheit ſie ausſchloß. Sir 
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Hallington hingegen fand überall, wo er ſich ohne 
ſeine Gattin zeigte die aus zeichnendſte Aufnahme 
und Lavinia gewann durch ihre Liebenswürdigkeit 
wie durch ihre jugendlichen Reize alle Stimmen 
für ſich. Auf dem bereits beſprochnen Rout der 
Viscounteß Brinsby, lernte ſie Benjamin kennen; 
dieſe Begegnung war für Beider Leben entſcheidend. 

Lady Brandon blieb eine Weile unſchlüſſig, 
ob ſie ihren Sohn in Bezug auf Miß Lavinia zur 
Rede ſtellen ſollte; doch ſchien es ihr endlich beſſer 
es nicht zu thun und lieber ſtill zu beobachten. Das 
Ganze konnte ſehr wohl ein leeres Salongeſchwätz 
ſein, und ſelbſt in dem Falle, daß etwas Wahres 
daran wäre, ſchien es noch immer klüger, Benja— 
min von dem Gegenſtande ſeiner Neigung zu ent— 
fernen, als durch vorwitzige Fragen und Warnun— 
gen ſeine, ihm vielleicht ſelbſt noch unbewußten 
Empfindungen zu erwecken. Dieſer Anſicht gemäß 
beſchloß Lady Brandon zu ſchweigen, und durch 
Aufopferung ihres ruhigen Stilllebens ſich mit 
eigenen Augen von dem Stande der Dinge zu 
überzeugen. Sie wollte die Bälle und Geſellſchaf— 
ten beſuchen, und das Benehmen ihres Sohnes, 
Miß Lavinia gegenüber, beobachten. Doch kam ſie 
nicht dazu, denn ſchon nach wenigen Tagen ſprach 
Lord Benjamin den Wunſch aus, auf einige Zeit 
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nach Briſtol zu gehen. Mit wahrer Herzeuser— 
leichterung hörte ſie ihn davon ſprechen; denn ſie 
glaubte in dieſem Wunſche den unumſtößlichen 
Beweis zu finden, daß der Bericht der Gräfin 
Brideland auf ganz falſchen Vorausſetzungen be— 
ruhe. Möchte er London in dieſem Augenblick 
verlaſſen, wenn Lavinia ſo lebhaften Eindruck auf 
ihn gemacht hätte? fragte ſie ſich, und die Ant— 
wort lautete vollkommen beruhigeud. Ohne einen 
Augenblick zu zögern, gab ſie ihm die Einwilligung 
zu dem projectirten Ausflug, und forderte ihn ſelbſt 
auf, ihn recht bald zu unternehmen; ſie wollte 
ſeine Zurückkunft in London abwarten, da ihre 
wirklich geſchwächte Geſundheit ihr jedes depla- 
cement unangenehm machte. Gewiß wäre ſie mit 
ihrer Zuſtimmung minder freigebig geweſen, wenn 
ſie um den wahren Grund von Benjamins Reiſe— 
ft gewußt hätte. Benjamin hätte nicht daran ge— 
dacht, nach Briſtol zu gehen, hätte er nicht erfah— 
ren gehabt, daß die Familie Hallington ſich an 
dieſen Curort zu begeben gedenke. 

Die in London bereits angeknüpfte Bekannt— 
ſchaft zwiſchen Benjamin und den Hallingtons 
ward in Briſtol zur näheren freundlicheren Ver— 
bindung. Außer der immer inniger werdenden Nei— 
gung, die ihm Lavinia einflößte, fühlte er ſich von 
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Lady Malvinas ftiller Güte und wehmüthiger 
Heiterkeit, ſo wie von dem gebildeten Geiſt und der 
Herzenswärme ihres Gatten in ſo hohem Grade 
angeſprochen, daß ihm der 1 mit dieſen 
Menſchen, zum wahren Lebensbedürfniß ward. 
Er wußte es wohl, daß Lady Malvinas Rufe 
ſchlimme Flecken anklebten, aber die allenfallſigen 
Verirrungen ihrer Jugend ſchienen ihm durch ſo 
viele Jahre des tugendhafteſten Lebenswandels 
mehr als hinreichend geſühnt, und überdieß war 
Lavinia in ſo ſtrengen Grundſätzen erzogen wor— 
den, daß ſelbſt ein minder beſtochener Richter als 
Benjamin keine Regung des Mißtrauens gegen ſie 
in ſich hätte aufkommen laſſen. Sein Wunſch, 
ſie zur Lady Brandon zu machen, ward immer 
heißer, und obgleich der Gedanke an ſeine Mutter 
ihn hinderte, um Lavinias Hand zu werben, ehe 
er Lady Maria's Zuſtimmung gewiß war, ſo ſprach 
ſich ſein Vorſatz doch unverkennbar in allen ſeinen 
Worten und Blicken, in tauſend hingeworfenen 
Aeußerungen aus. 

Sir Ralph und ſeine Gemahlin überließen ſich 
mit tiefer Freude der Hoffnung, ihre Tochter, die 
Benjamin's Liebe mit ſtiller Innigkeit erwiederte, 
bald an der Seite des Mannes ihrer Wahl im 
Vollgenuß aller irdiſchen Güter glücklich zu ſehen. 
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Der aus der Creme des englischen Adels beſtehenden 
Badegeſellſchaft, die ſich in dieſem Jahre in Briſtol 
verſammelt hatte, entging nichts von dieſem Ver— 
hältniß, und bald galt es für eine ausgemachte 
Sache, daß Miß Hallington binnen kurzer Zeit 
ihren Namen gegen einen andern vertauſchen 
werde. 

So rückte das Ende der Curzeit heran. Sir 
Ralph war auf dem Punkte, mit ſeiner Familie 
nach London zurückzukehren, wohin ihm Benjamin 
unverzüglich folgen wollte. Die Neigung des jun— 
gen Lords machte ihm den Zuſtand ſchwankender 
Ungewißheit, in dem er ſich befand, unerträglich. 
Sein Zartgefühl ſagte ihm, daß ſeine Stellung 
zu Lavinia nicht länger dieſelbe bleiben dürfe, die 
ſie bis jetzt geweſen war, wenn er nicht ihren Ruf 
in Gefahr bringen wollte. Doch je näher der Au— 
genblick der Entſcheidung heranrückte, um ſo ban— 
ger ſchlug ſein Herz; er kannte ſeine Mutter zu 
gut, um nicht zu ahnen, daß ſeine Wünſche auf 
ſtarren Widerſtand bei ihr ſtoßen würden. 

Demohngeachtet verlor er nicht alle Hoffnung. 
Er wußte, wie ſehr ſie ihn liebte, und glaubte aus 
dieſer Liebe die beſten Erwartungen ſchöpfen zu 
dürfen. Er hielt es für das Rathſamſte, ihr ſeine 
Bitten ſchriftlich mitzutheilen, und die fir ihn fo 
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wichtige Angelegenheit erſt dann mündlich mit ihr 
zu beſprechen, wenn ſich das erſte Aufbrauſen ihres 
Unwillens gelegt haben würde. 

Einige Tage vor ſeiner Abreiſe von Briſtol, 
ſchrieb er ihr einen Brief voll kindlicher Zärtlich— 
keit, in welchem er ſie mit ſeiner Liebe zu Lavinia 
bekannt machte, und um ihre Einwilligung zu ſei— 
ner Verbindung mit dieſem holden Geſchöpfe flehte. 
Die Antwort, ſchrieb er, wolle er ſich in Kurzen 
in London ſelbſt abholen. 

Bei ſeiner Ankunft fand er Lady Brandon 
von einem kleinen Kreiſe naher Bekannten umge— 
ben, worunter er mit einer unangenehmen Em— 
pfindung ein paar Damen bemerkte, die ebenfalls 
vor einigen Tagen von Briſtol zurückgekommen 
waren. Mit großem Rechte befürchtete er, daß ſeine 
Mutter durch die dritte Hand bereits erfahren 
habe, was er ihr nur allein hätte mittheilen wol— 
len. Lady Brandon empfing ihren Sohn mit leb— 
haften Freudenbezeugungeu. Gewohnt ſich vor der 
Welt zu verſtellen, erwähnte ſie der Angelegenheit, 
die ihnen am meiſten am Herzen lag, mit keiner 
Sylbe, ſondern dankte Benjamin dafür, daß er 
ihrem Wunſche gehorchend, ſo ſchnell zu ihr zu— 
rückgekehrt ſei. 

Es iſt gut, Mylady, daß Sie dieſen Wunſch 
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erſt jetzt geäußert haben, bemerkte Mrs. Medlinell 
mit ſpöttiſchem Lächeln, denn obgleich ich Lord 
Benjamins Aufmerkſamkeit für Ihre Befehle nicht 
im Geringſten bezweifle, ſo möchte ich doch faſt 
glauben, daß er ſich ihnen vor ein paar Wochen 
nicht ſo ſchnell gefügt hätte. Die Curzeit war recht 
brillant, nicht wahr Mylord? 

Benjamin durch dieſe boshafte Anſpielung ver— 
letzt, antwortete kalt: Ich muß das Urtheil denen 
überlaſſen, die Briſtol ſchon ſeit ſo vielen Jahren 
beſuchen, da ſie beſſer als ich im Stande ſind, 
Vergleichungen anzuſtellen. 

Mrs. Medlinell, die trotz ihrer vierzig Jahre 
gern noch immer für jung gegolten hätte, fühlte 
den Stich, und wollte ihn vergelten. Nun verſetzte 
ſie, Sie müſſen doch wenigſtens zugeben, daß Sie 
ſich gut unterhalten haben. Das Leben an Cur— 
orten hat auch wirklich eigenen Reiz; man iſt ſo 
vieler Rückſichten enthoben, von ſo vielen Beſchrän— 
kungen befreit, und kann den Umgang ſuchen, der 
Einem am beſten zuſagt, während man hier in 
London immer erſt gezwungen iſt, zu überlegen, 
ob man ſich durch gewiſſe Relationen nicht com= 
promittiren würde. In Briſtol herrſcht ein anderer 
Ton; man kann dort die verſchiedenſten Bekannt- 
ſchaften anknüpfen, eben weil man ſie wieder ſchnell 
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abbrechen kann, wenn fie Einem nicht mehr länger 
eonveniren. Möglich, daß es Viele fo halten, ent— 
gegnete Benjamin, was aber mich betrifft, ſo gehe 
ich mit Denen, die mich auf angenehme Weiſe an— 
ſprechen, überall, und mit Denen, die mir wi— 
derwärtig ſind, nirgends um. 

Lady Brandon, der die Gereiztheit ihres Soh— 
nes und Mrs. Medlinell's nicht entging, beeilte 
ſich, dem Geſpräche eine andere Wendung zu geben. 
Bald darauf verließen ſie ihre Beſuche und ſie 
blieb mit ihrem Sohne allein. 

Es entſtand eine jener langen Pauſen, die ge— 
wöhnlich einer Unterredung über wichtige und 
ſchwierige Angelegenheiten vorausgehen. Lady 
Brandon blätterte zerſtreut in einer Broſchüre, 
Benjamin betrachtete die Roſen des Fußteppichs; 
Beide ſchienen vor dem, was jetzt nothwendig zur 
Sprache gebracht werden ſollte und mußte, zu 
zagen. Endlich ward dieß Schweigen zu drückend, 
und Lady Maria's eutſchloſſener Geiſt verlangte 
nach einer Entſcheidung. 

Benjamin! ſagte ſie mit gebietendem Tone — 
und wies ihrem Sohne einen Stuhl neben ſich an. 

Was befehlen Sie? 

Du warſt in den letzten Tagen wohl bedeu— 
tend krank? 
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Warum glauben Sie das? fragte Benjamin 
erſtaunt. 

Weil ich mir deinen letzten Brief nur dadurch 
zu erklären weiß, daß ich vorausſetzte, du ſeiſt im 
hitzigen Fieber gelegen, als du ſchriebſt. 

Benjamin von dem ſchmerzlichen Spotte, der 
die Stimme ſeiner Mutter durchbebte, betroffen, 
wollte ihre Hand ergreifen. Sie zog ſie kalt zurück 
und fuhr fort: 

Ich muß eher wiſſen, was ich von jenem ſelt— 
ſamen Schreiben zu halten habe, und ob es mit 
meinem Sohne wirklich ſo weit gekommen iſt, daß 
er Lady Hallington's Tochter zu ſeiner Frau ma— 
chen will. Iſt's denn wirklich ſo? 

Mutter! ſeien Sie nicht ungerecht. Ihr Geiſt 
iſt zu hell. Ihr Herz zu groß fühlend, als 
daß in ihren Augen Unglück wirklich für Ver— 
brechen gelten könnte. Lady Hallington war nur 
unglücklich. 

Lady Hallington mag gethan haben und thun, 
was es auch immer ſei, ich würde mir nie ein Ur— 
theil darüber anmaßen; aber wenn ſie ſich an mich 
drängen und meine Pläne durchkreuzen will, werde 
ich mich deſſen zu wehren wiſſen. Deine Jugend 
und Unerfahrenheit mögen dir zur Entſchuldigung 
dienen, ich errathe, mit welcher Schlauheit die ehren— 


werthe Familie zu Werke gegangen, um dich in 
ihr Netz zu bekommen, und — 

Halten Sie ein! unterbrach fie Benjamin, in— 
nerlich empört. Wenn ſie Lady Hallington, wenn 
Sie ihre engelgleiche Tochter kennten, ſo würden 
Sie keinem ſo unwürdigen Verdacht Raum geben 
und ſie nicht verdammen. 

Verdamme ich ſie denn? Ich finde, daß ſie 
klug gehandelt haben, an ihrer Stelle hätte ich 
vielleicht daſſelbe gethan. Doch eben ſo natürlich 
iſt es, daß ich den Forderungen meiner Stellung 
entſpreche. Miß Hallington ſollte Lady Brandon 
werden? O lieber mächte ich die nächſte beſte 
Bauerdirne zu dieſem Range erheben, lieber wollte 
ich den Namen meines Hauſes erſtorben ſehen. 

Ihre innere Aufregung hatte ſich Bahn gebro— 
chen, ihre ſcheinbare Kälte war verſchwunden; ſie 
fuhr mit leidenſchaftlicher Heftigkeit fort: 

Benjamin! laß uns offen miteinander ſprechen. 
Durchforſche die Vergangenheit und frage dich, 
ob dir meine Liebe nicht immer freudig gewährte, 
was du von mir forderteſt; frage dich, ob ich dir 
einer eitlen Laune wegen verſagen möchte, worauf 
du ſo hohen Werth ſetzeſt. Wenn ich es thue, ſo 
geſchieht es, weil ich Welt und Menſchen beſſer 
kenne, als du, weil ich da nur Schmach finde, wo 
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du nur Glück zu ſehen glaubſt, weil ich endlich 
beſſer als du weiß, was die Pflicht von uns for— 
dert. Entſage dieſer unglücklichen Neigung, die 
unſerm Namen nur Schande, dir ſelbſt nur zahl— 
loſe Demüthigungen bringen würde. Glaubſt du, 
mir ſeien Mrs. Medlinells giftige Anſpielungen 
unverſtändlich geblieben? Oder glaubſt du, ich habe 
nicht bemerkt, mit welchem Ingrimm du darauf 
antworteteſt, ohne ſie jedoch widerlegen zu können. 
Alles was du vermochteſt, war Mrs. Medlinell zu 
beleidigen, damit haſt du aber Lady Hallington 
nicht gerechtfertiget. 

Bei Gott! Nie hätte ich geglaubt, daß bei 
meiner edlen, großherzigen Mutter die Billigung 
oder Mißbilligung eines ſo gemeinen, herz- und 
geiftlofen Weibes wie Mrs. Medlinell das min— 
deſte Gewicht haben könnte. Ich weiß, Sie achten 
ſie nicht, Sie erkennen Sie ganz für das, was 
ſie wirklich iſt, und dennoch wollen Sie ihr ein 
Urtheil zugeſtehen über Dinge, an die ihr ver— 
dumpfter Sinn nun und nimmermehr hinaufrei— 
chen kann. 

Mrs. Medlinell iſt ganz ſo, wie du ſie ſchil— 
derſt, und ihr perſönliches Urtheil verdiente, 
menſchlich geſprochen, wirklich keine Auſmerkſam— 
keit; einzeln genommen iſt ſie weniger als nichts, 
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aber fie darf nicht als Einzelne betrachtet werden, 
denn ſie iſt feſt und unzertrennbar mit einer Schaar 
gleich Niedriggeſinnter, Beſchränkter und Vorur— 
theilsvoller verbunden. Wer Einen von dieſen kennt 
und hört, der kennt und hört ſie Alle. Die heu— 
tige Scene wäre mir ein ſchwaches Vorſpiel von 
dem, was dich erwartete, wenn du darauf beſtän— 
deſt, Miß Hallington zu deiner Gattin zu machen. 

Das Gemeine und Schlechte ſcheint Ihnen 
alſo nur im Individuum verächtlich, aber beach— 
tenswerth, wenn es in Corporationen erſcheint? 
fragte Benjamin nicht ohne Bitterkeit. 

Lady Brandon warf ihm einen Blick zu, vor 
dem er verſtummte. 

Bethörter! verſetzte ſie, indem das Lächeln 
tragiſcher Ironie um ihre Lippen zuckte, du bil— 
deſt dir wohl ein, ſtark und muthig zu ſein, indem 
du der Welt kindiſch Trotz bieteſt, um dem Drange 
einer wilden, rückſichtsloſen Leidenſchaft zu folgen? 
Dein Muth iſt feige Selbſtſucht, die, um ein Ge— 
lüſte zu befriedigen, Alles toll und blind in die 
Schanze ſchlägt. Stehſt du für dich allein? Hat 
deine Familie keine Rechte auf dich? Darfſt du 
mit der Ehre deines Hauſes ſchalten und walten 
nach deinem Belieben? Auf Schlachtfeldern iſt 
Blut gefloſſen, um den Namen Brandon groß zu 
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machen. In ſtillem Gemach, auf ſchlafverwaiſ'tem 
Lager ſind zahlloſe Thränen vergoſſen worden, 
um ihn rein zu erhalten, um ihn unbefleckt auf 
dich übergehen zu laſſen, und du wollteſt jetzt 
leichtſinnig und pflichtvergeſſen alle die ſchweren 
Opfer zu nichte machen? Ein großer Name iſt kein 
Geſchenk, über das man nach ſeinem Gutdünken 
verfügen kann; es iſt ein Lehen, und Jeder, der 
dieſes trägt wird zum dienſtpflichtigen Vaſallen 
der Welt. 

Sagen Sie lieber, er wird zum Gefangenen 
der öffentlichen Meinung. 

Auch dieß. Es bleibt dir die Wahl: in deinem 
Kerker zu herrſchen, oder dir an deinen demantnen 
Wänden den Kopf zu zerſchmettern. 

Mutter, Sie ſind ſchrecklich. Fluch über mei— 
nen Namen, wenn er zum Hinderniß meines Glückes 
werden ſoll! 

Glück, wiederholte Lady Brandon mit trau— 
rigem Ausruf, wo willſt du dieſes finden? Etwa 
in den tauſend Erniedrigungen, die dein Liebſtes 
auf Erden ertragen müßte? In dem mitleidi— 
gen e womit man deine Thorheit be— 
lächeln würde? O, ich kenne dieſe Elenden! Sie 
würden Lady Hallington eine kluge Frau, dich 
einen albernen Jungen und mich eine ehrvergeſſene 
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Mutter nennen. Die Gutmüthigſte unter ihnen 
würde eine Protectionsmiene annehmen, deine 
Gattin allenfalls dulden, aber ihr nie jene Ehr— 
furcht bezeigen, die eine Brandon anzuſprechen 
hat. Und was wollteſt du dagegen thun? Ver— 
leumdung kann man entlarven, Irrthum kann 
man berichtigen, aber wenn die Welt einmal nach 
Prüfung der Sachlage ein Urtheil ausgeſprochen, 
o nimmt ſie es nie wieder zurück; darauf magſt 
du dich verlaſſen. Die Ehre gleicht einer Inſel 
ohne Hafen und Bucht. Wer ſie einmal verlaſſen 
hat, wird ihren heiligen Boden nie wieder be— 
treten. 

Sie gehen zu weit; die Leidenſchaft trübt 
ihren ſo hellen Blick. Was hat Lavinia mit ihrer 
Mutter gemein? Gibt es einen Fehltritt, einen 
Irrthum, den man dieſem himmelreinen Geſchöpf 
vorwerfen kann? Soll ſie die Schuld deſſen tra— 
gen, was lange vor ihrer Geburt vorging? Soll 
ſie für Fehler büßen, die ſie nie begangen hat? 

Nein! die Welt mag manchmal, ſie mag oft 
hart und unerbittlich ſein in ihrem Urtheil, aber 
ſo ungerecht, ſo widerſinnig iſt ſie nicht. Selbſt 
die vorurtheilvollſten Herzen wiſſen keine andere 
Anklage gegen ſie, als den Namen, den ſie trägt. 
Ich will ihr den meinen geben, und von ſeinem 
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Glanze beſchützt, wird fie ſelbſt bei dem Troß der 
Gemeinen jene Achtung, jene Ehrfurcht finden, 
die — 

Das heißt: du willſt einen Königsmantel über 
das Kleid eines Galeerenſelaven werfen. Was du 
dabei gewänneſt, wäre, jenen zu entehren, ohne 
dieſes zu adeln. 

Die Liebe eines edeln Herzens iſt ein Feuer— 
ſtrom, der Alles reinigt. Iſt Lavinia erſt meine 
Gemahlin, ſo wird die Welt ihr vergeben, daß 
ſie Lady Hallingtons Tochter iſt. 

Vergeben? das Wort klingt wie ſeltſam, 
wenn ich's von meinem Sohne höre. Die Bran— 
don's pflegten ſonſt nicht ſich emands Vergebung 
gefallen zu laſſen. Aber die Zeiten ſind anders, 
und ich bin für dieſe Zeit zu alt und zu ſtarr ge— 
worden; ich kann mich nicht darein finden. Als 
dein Vater im Sterben lag, forderte er mir einen 
heiligen Eid ab, über die Ehre unſeres Hauſes zu 
wachen; ich leiſtete ihm dieſen Schwur, denn ich 
war überzeugt, daß mir mein Sohn helfen werde, 
ihn zu halten. Nie — — 

Iſt denn ihr Herz ſo erkaltet, daß es bei dem 
Höchſten und Heiligſten im Leben nur der äußern 
Ehre, der lügenhaften Convenienz gedenkt, die 
gleich einer Schlange ihren Blick immer feſter auf 
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ſich bannt, bis fie uns Alle in's Verderben ziehen 
wird. Gedenken Sie der Vergangenheit, gedenken 
Sie der Zeit, wo dieſelbe Glut, die jetzt meine 
Bruſt erfüllt, auch in ihrem Buſen loderte; erin— 
nern Sie ſich der Seligkeit des Tages, der Sie 
mit meinem Vater vereinigte z rufen Sie das Glück 
zurück, das Ihnen ſeine Liebe bereitete! 

O ſtille, ſtille! rief Lady Brandon von ihren 
Empfindungen überwältigt. Du machſt mich 
auf jene Zeiten aufmerkſam, du ſprichſt von dem 
Glücke der Vergangenheit? So magſt du denn er— 
fahren, was dir bis jetzt ein ungeahntes Geheim— 
niß geblieben iſt. An dem ſeligen Tage, der mich 
mit Lord Francis vereinte, ſchienen alle meine 
Gedanken nach dem Tode, mein Herz blutete aus 
tauſend Wunden; denn ich liebte ihn nicht, und 
mußte die Seine werden, weil es die Ehre ſo be— 
gehrte. Du erinnerſt mich an das Glück, das mir 
feine Liebe bereitet? O! die Qual der ewig Ver— 
fluchten iſt nichts im Vergleich mit jenem Glücke; 
denn wir haßten uns; unſere Geiſter begegneten 
ſich nur, um ſich zu bekämpfen; ein finſtres Grab 
war zwiſchen uns aufgeriſſen; wir litten ohne 
Hoffnung, ohne Troſt, aber wir verbargen unſere 
Leiden vor allen Blickenz wir ſcherzten und koſ'ten, 
wie zwei zärtlich Liebende; wir vergifteten unſre 
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Seelen mit erlogener Zärtlichkeit, denn die Ehre 
begehrte es ſo. 

Mutter! rief Benjamin, es iſt nicht möglich, 
es kann nicht ſein. 

Es war ſo, und Gott allein weiß, wie ſchwer 
es war; die Menſchen haben nichts davon erfah— 
ren. Du ſchrickſt vor dem Schmerz der Entſa— 
gung zurück? Was würdeſt du ſagen, wenn ich 
dir von den Nächten erzählte, die ich allein mit 
meinem Jammer durchwacht, von den Tagen, die 
ich äußerlich lächelnd und innerlich verblutend 
durchathmete, von den tauſend Qualen, mit denen 
dieſe ewige Verſtellung an meiner Seele nagte. 
Was iſt dein Schmerz dagegen? Ein Traum, 
eine Sonnenwolke, ein Nichts. Ich darf Entſa— 
gung gebieten, denn ich habe die ſchrecklichſte, 
qualvollſte ſelbſt geübt; ich darf Opfer fordern, 
denn ich habe das ſchwerſte mit brechendem Herzen 
ſelbſt gebracht. Meine Jugend iſt entſchwunden, 
ohne daß ſie von einem milden Strahl erhellt und 
erwärmt worden wäre, und ich gehe aus dem 
Leben, ohne erfahren zu haben, was Freude ſei! 

Benjamin war in ſprachloſer Beſtürzung ver— 
ſtummt, die Thränen ſeiner Mutter gaben ihm 
die Beſinnung wieder. O meine unglückliche Mut— 
ter! ſagte er endlich mit bebender Stimme, du 
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weißt um die Bitterkeit dieſes Kelches, und willſt 
deinen Sohn zwingen, ihn bis auf den letzten 
Tropfen zu leeren? Du haſt ſo Schweres gelit— 
ten, und denkſt daran, mir gleiche Laſten aufzu— 
bürden? Das kann dein Wille nicht ſein! Was 
war der Preis jener lebenslangen Lüge! Du 
ſtehſt jetzt da, innerlich verödet mit gebrochenem 
Herzen, mit zerſtörter Seele, und haſt nichts, 
keinen linden Troſt einer ſchönen Vergangenheit, 
keine lichte Erinnerung, an der du dich aufrichten 
könnteſt. Dein Frühling iſt ungeahnt an dir vor— 
übergegangen, und die Lügennacht, in der du leb— 
teſt, ließ dich die himmliſche Geſtalt nicht ſchauen. 
Arme Mutter! du haſt dich für einen Wahn ge— 
opfert, und für welchen Lohn? 

Um der Ehre willen, verſetzte Lady Bradon, 
ſich hoch und ſtolz emporrichtend. Da du nun 
weißt, was ich gelitten habe, wiſſe denn auch, daß 
ich Alles, was ich gethan und erduldet habe, noch 
einmal zu thun und zu erdulden bereit wäre, wenn 
dieß das einzige Mittel wäre, unſerm Namen ſeine 
königliche Reinheit zu bewahren. Folge meinem 
Beiſpiel, und gib den Gedanken an eine Verbin— 
dung auf, die dich in deinem eigenen Auge verächt— 
lich machen müßte. 

Nein, verſetzte Benjamin, und ſeine gewöhn— 
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liche Weichheit machte einem feſten Entſchluſſe Platz. 
Verächtlich würde ich mir dann erſcheinen, wenn ich 
die Schändlichkeit beginge, Lavinia, deren reines 
Herz ſich mir in unſchuldiger Liebe arglos hinge— 
geben, zu verlaſſen, und mit Undank zu beloh— 
nen. Mich bindet keine förmliche Werbung, keine 
feierliche Zuſage an ſie; aber das ſtille, heilige 
Einverſtändniß unſerer Seelen gilt mehr als jene 
leeren Förmlichkeiten. Sie weiß, daß ich ſie liebe; 
ſie erwiedert meine Neigung; ihre Anſprüche auf 
mich ſind folglich die unverletzlichſten. Ich kann 
die Hoffnungen, die ſie auf mich geſetzt hat, nicht 
täuſchen, ohne mich zu entehren, und ſie elend zu 
machen. Indem ich ihr treu bleibe, befolge ich das 
heiligſte Geſetz der Ehre. 

Mutter! bei Allem, was Ihnen heilig — opfern 
Sie dem Geiſt der Wahrheit und der Erkenntniß 
ihre Vorurtheile, Ihre grundloſen Abneigungen 
auf. Nichts wird meinen Willen verändern. La— 
vinia ſoll meine Gattin werden, das ſchwöre ich 
Ihnen bei — 

Halt ein! ſchrie Lady Brandon. 

Das ſchwöre ich Ihnen bei Gott und meiner 
Ehre, ergänzte Benjamin mit feſter Stimme. 

Leichenbläſſe überzog Lady Brandon's Antlitz. 
Ein fürchterliches Schweigen folgte Benjamin's 
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feſter Erklärung. Die Nattern des Zorns, der 
Furcht und des Schmerzes zerfleiſchten das Herz 
der unglücklichen Frau. Es iſt gut, ſagte ſie endlich, 
langſam aufſtehend; ich kann dich an nichts ver— 
hindern, zu nichts zwingen. Die Gewalt der 
Mutter beruht nur auf dem Herzen ihres Kindes. 
Iſt dieſes undankbar und pflichtvergeſſen, ſo — 

O! nicht dieſe Ungerechtigkeit! nicht dieſe 
Härte! 

Bin ich hart und ungerecht, weil ich die Dinge 
bei ihren Namen nenne? Genug. Handle, wie du 
willſt, wie es deiner Selbſtſucht gut dünkt. Dei— 
nem Schwur ſetze ich dieſen entgegen: eher wollte 
ich das Härteſte ertragen, und dich aus meinem 
Herzen reißen, als in dieſe Verbindung einwilli— 
gen. Wir wollen offen gegen einander ſein. Du 
magſt dich öffentlich um Miß Hallington's Hand 
bewerben; ich werde eben ſo unverhohlen Alles, 
was in meiner Macht ſteht, anwenden, um dieſe 
Heirath zu hintertreiben. 

Ehe Benjamin ſie daran verhindern konnte, 
hatte ſie die Klingel gezogen; ihre Kammerfrau 
trat ein. Mit einer nach der vorhergegangenen 
Scene unbegreiflichen Selbſtbeherrſchung ſagte 
ſie ihrem Sohne auf das unbefangenſte gute 
Nacht, und zog ſich in ihr Schlafzimmer zurück. 
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Benjamin entfernte ſich, troſtloſe Trauer im 
Herzen. 

Lady Hallington und ihre Tochter ſaßen beim 
Frühſtück; vor ihnen ſtand ein junger Mann in 
Seekadeten-Uniform und unterhielt die beiden Da— 
men — ein eifriges, herzliches Geſpräch, das 
manchmal durch ein fröhliches Lachen unterbrochen 
wurde. Die mütterliche Freude, die aus Lady 
Hallingtons Augen leuchtete, die unbefangene Zärt— 
lichkeit, mit welcher ihn Lavinia bald liebkoſ'te, 
bald neckte, gaben den Jüngling als Sir Frede— 
vie Hallington zu erkennen. Das Schiff, auf wel— 
chem er diente, war am vorigen Abende in London 
angekommen, und er hatte Hoffnung, längere Zeit 
in dieſer Stadt in dem Kreiſe ſeiner Familie zu— 
bringen zu dürfen; leider hatte er ſeinen Vater 
nicht angetroffen, denn Sir Ralph hatte in drin— 
genden Angelegenheiten eine kleine Reiſe unterneh- 
men müſſen; doch konnte Frederick ſeine Rückkehr 
um ſo leichter abwarten, als die innige Liebe, die 
ihn mit ſeiner Mutter und ſeiner Schweſter ver— 
band, wenigſtens einen Theil ſeiner Sehnſucht 
ſtillte. Mit der Lebhaftigkeit ſeines Alters erzählte 
er den Frauen von den Reiſen, auf welchen er 
die letzten Monate zugebracht hatte, und theilte 
ihnen die hochfliegenden Plane und Hoffnungen mit, 
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die er für die Zukunft nährte. Als er damit zu 
Ende war, kam die Reihe des Erzählens an Lady 
Hallington. Sie ſchilderte ihm mit ſichtlichem Ver— 
gnügen Lavinias glänzende Suecès in den Lon— 
doner Salons, ihren Aufenthalt in Briſtol, und 
endlich konnte ihr in Freude über das Glück ihrer 
Kinder ſich immer hoffnungsreicher erſchließen— 
des Herz es ſich nicht verſagen, ihn zu berichten, 
welche Ausſichten Benjamins Neigung ihrer Toch— 
ter eröffnet hatten. Frederick las in dem Erröthen 
ſeiner Schweſter, daß ihre Vermählung mit Lord 
Brandon nicht bloß ihrem Ehrgeiz ſchmeicheln, 
ſondern auch die innigſten Wünſche ihrer Seele 
befriedigen würden. Ueberraſcht und freudig ge— 
rührt, drückte er ſie an ſeine Bruſt. Und iſt Alles 
ſchon in Richtigkeit gebracht? fragte er feine 
Mutter. 

Das wohl nicht, verſetzte Lady Hallington, 
aber wir haben die beſten Gründe, Lord Brandon's 
Bewerbung mit jedem Tag zu erwarten. Ich 
kenne ihn zu gut, um nur einen Augenblick daran 
zu zweifeln. Wären ſeine Abſichten nicht die rechte 
lichſten, ſo hätte er ſeine Neigung vor den Augen 
der Welt verborgen, aber er hatte ſeiner Liebe 
keinen Hehl, und — 

Meine theure Mutter, fiel ihr Frederick in's 
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Wort, fern ſei's von mir, Ihre Handlungen tadeln 
zu wollen; aber Lavinia's Wohl und unſer Aller 
Ehre liegt mir zu nahe am Herzen, als daß ich 
Sie nicht fragen möchte, warum Sie Lord Bran— 
don erlaubten, meiner Schweſter öffentlich ſeine 
Aufmerkſamkeit zu bezeigen, ehe er eine förmliche, 
bindende Erklärung von ſich gegeben? Waren 
Sie dießmal nicht voreilig? War Ihr ſchönes Herz 
nicht zu raſch in ſeinem Vertrauen? 

Man ſieht wohl, daß du Benjamin nicht 
kennſt, verſetzte Lavinia mit Unwillen. 

Nein, nahm Lady Hallington das Wort, La— 
vinia hat Recht. Wenn du Lord Brandon kenn— 
teſt, würdeſt du dich des Zweifels gegen ihn 
ſchämen. Ich beurtheile ihn nicht nach einem 
flüchtigen Eindruck, den er auf mich gemacht hat, 
ſondern nach den Charakterzügen, die er in faſt 
beſtändigem Zuſammenleben mit uns entwickelte. 
Sein Herz iſt edel und wahrhaft; feine Liebe zu 
Lavinia iſt keine phantaſtiſche Selbſtbethörung, 
ſondern ein tiefes, ſtarkes Gefühl, das feinem 
Leben Geſetze vorſchreiben wird. 

In dieſem Augenblick ward Lady Hallington 
ein Brief übergeben, deſſen Siegel das Wappen 
der Brandon's trug. Die Aufſchrift war nicht Ben— 
jamin's Hand, ſondern von einer Frau geſchrieben. 
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Du verlangſt nach einer Entſcheidung, ſagte ſie 
mit dem Lächeln frohen Triumphes; hier iſt ſie. 
Lady Brandon ſchreibt mir, um für ihren Sohn 
um Lavinia's Hand anzuhalten. 

Gott ſei gelobt, wenn dem wirklich ſo iſt. 
Doch leſen Sie den Brief. 

Weiß ich doch, was er enthält, verſetzte Lady 
Hallington, das Blatt entfaltend. Kaum hatte ſie 
die erſten Zeilen geleſen, als ihre Züge den Aus— 
druck namenloſer Beſtürzung, wilden Schreckens 
annahmen, und ehe ſie noch an das Ende des 
Briefes gekommen war, ſank fie mit einem dum— 
pfen Schrei ohnmächtig zurück. 

Die Bemühungen ihrer Kinder, ſie in's Leben 
zu rufen, blieben für den erſten Augenblick frucht— 
los; man trug ſie auf ihr Bett, wo ſie bald dar— 
auf in heftige Krämpfe verfiel. Lavinia kniete 
bleich, von dem Gewicht formloſer, peinigender 
Schmerzen erdrückt, vor dem Lager ihrer unglück— 
lichen Mutter. Frederick ſtand mit düſterm Blick 
und verſchränkten Armen daneben; die heißeſte 
Qual durchſtürmte ſeine Bruſt. Eine fürchterliche 
Klarheit ſchnitt durch ſein inneres Auge, das da— 
von zu erblinden glaubte. Die Stellung ſeiner 
Mutter, ihr Unglück, das ſie jeder Beleidigung 
wehrlos Preis gab, der Flecken, der auf ſeinem 
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Namen haftete, die zerſtörten Hoffnungen feiner 
Schweſter, die Verletzung alles deſſen, was er 
auf Erden am höchſten hielt, dieſe, und tauſend 
namenloſe Schmerzen drangen wie giftige Pfeile 
in ſeine Bruſt. Lady Brandons Brief hatte ihm 
dieſe ſchrecklichen Aufſchlüſſe gegeben. Er hatte ihn 
den krampfhaft geballten Händen ſeiner Mutter 
entwunden, und mit todesbanger Haſt durchflogen. 
Sein Inhalt lautete, wie folgt: 


Milady! 

Es wird Sie vielleicht wundern, einen Brief 
von mir zu empfangen; aber mein Erſtaunen, mich 
in der Nothwendigkeit zu befinden, an Sie zu 
ſchreiben, iſt gewiß noch größer. Keine perſönliche 
Rückſicht könnte mich bewegen, mich ſo weit zu 
vergeſſen. Wenn ich es thue, ſo geſchieht es nur, 
weil die Ehre meines Namens dieſes Opfer von 
mir fordert, und ich mich einer ſolchen Forderung 
nicht entziehen darf. Die Stimme der Welt und 
die Erklärung meines Sohnes haben mich über 
die ſchlaue Liſt belehrt, mittelſt deren Sie Miß 
Hallington in meine Familie einzuführen ſuchen. 
Iſt Ihnen die Laſt Ihrer Schande zu ſchwer 
geworden, daß Sie Einen ſuchen, der Ihnen 
mithelfe, ſie zu tragen? Und wenn Sie dieß woll— 
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ten: warum fiel Ihre Wahl gerade auf den edel— 
ſten Namen Englands? Oder lüſtet Sie nach die— 
ſem, eben weil er ſo rein iſt? Glaubten Sie, unter 
ſeinem Schutz Ihre Schande um ſo ſicherer ver— 
bergen zu können? Enttäuſchen Sie ſich hierüber. 
Er iſt groß und hochtönend, aber ſo mächtig iſt 
er nicht, um die Schmach der von Ihrem Gatten 
heimlich entflohenen Lady Murray vergeſſen zu 
machen; ſo unzerſtörbar iſt ſein Glanz nicht, daß 
er nicht trübe, unauslöſchliche Flecken bekäme, 
wenn er ſich mit dem Ihrigen vereinigte. Dieß zu 
verhindern, werde ich meine letzte Kraft aufbieten, 
darauf gebe ich Ihnen mein Wort. 

Sie konnten die Jugend und Unerfahrenheit 
meines Sohnes überliſten, um ihn für ihre Plane 
zu gewinnen. Mit ſeiner Mutter werden Sie ein 
ſchwerer Spiel haben. Ich kann es noch nicht glau— 
ben, daß mein Sohn wirklich die Ehrloſigkeit be— 
gehen könnte, ſich mit Miß Hallington zu ver— 
mählen. Beginge er ſie dennoch, ſo ſoll die Welt 
erfahren, daß ich nie in dieſe Niederträchtigkeit 
willigte. Mein Wort hat Geltung. Man wird mir 
glauben, wenn ich ſage, daß Sie es waren, die 
Lord Brandon zum Undank gegen ſeine Mutter, 
zum Abfall von allen ſeinen Pflichten verleiteten, 
und ein neuer Fluch wird ſich zu dem geſellen, der 
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ohnehin ſchon auf Ihnen laftete, Glauben Sie, 
daß Ihre Tochter, und wäre ſie auch hundertmal 
Benjamin's Gemahlin, Aufnahme und Beachtung 
finden wird, wenn ich ſie verwerfe? Das Loos, 
das Ihnen geworden, würde mit geringem Unter— 
ſchied auch ihr zu Theil werden. Ihr wahrer Vor— 
theil, wie der meinige, erheiſcht, daß dieſe Ver— 
bindung unterbleibe. 

Sie kennen nun meine Meinung, und wenn 
der letzte Funke von Ehrgefühl in Ihrer Bruſt nicht 
erloſchen; wenn Sie eine leiſe Ahnung deſſen haben, 
was man einem edeln Namen ſchuldet, ſo werden 
Sie von einem Schritte abſtehen, deſſen Folgen 
ſchwerer wären, als Sie es jetzt zu denken ver— 
mögen. Meine Einwilligung werden Sie nie und 
unter keiner Bedingung erhalten. Sollte Miß 
Hallington auf dem Entſchluſſe beſtehen, ſich in 
meine Familie gewaltſam einzudrängen, ſo würde 
ich ihr im ſchlimmſten Falle weichen; aber nie 
könnte eine Gemeinſchaft zwiſchen mir und der 
Tochter des Ehebruchs beſtehen. 

Lady Maria Brandon. 

Wenige Stunden ſpäter erſchien in Brandon— 


Houſe ein junger Mann, der mit Lord Benjamin 
zu ſprechen begehrte. Als er ſich mit dieſem allein 
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ſah, nannte er ſich ihm als Sir Frederick Halling— 


ton. Benjamin's erſte Bewegung war, den Bru— 
der ſeiner Geliebten zu umarmen; doch ſtolz und 
kalt trat dieſer zurück, und ſagte mit ſchneidendem 
Tone: 

Verzeihen Sie mir, Mylord; ich bin nicht 
in der Stimmung, Freundſchaftsbezeigungen, die 
überdieß erlogen ſein dürften, zu erwiedern. Lady 
Brandon hat meiner Mutter eine unerhörte Be— 
leidigung zugefügt; ich bin hier, um von Ihnen 
Genugthuung zu empfangen. 

Er überreichte ihm das unſelige Blatt. Viele 
leicht war es mit Ihrem Vorwiſſen geſchrieben, 
ſagte er; doch gleichviel. Ein Beweisſtück kann 
nicht ſchaden. 

O Mutter, Mutter! rief Benjamin, von 
dem unvermutheten Schlage betäubt; ſo willſt 
Du Menſchenherz und Menſchenglück Deinem 
Götzen opfern? Frederick! fügte er mit Heftig— 
keit hinzu, ich wußte nichts von dieſem Brief; 
hätte ich darum gewußt, ſo hätte ich lieber den 
beſten Hoffnungen meines Lebens entſagt, als zu— 
gegeben, daß Lady Hallington ein ſolcher Schmerz, 
ein ſolcher Schimpf treffe. Doch ſei'n Sie ruhig; 
Ihre Schweſter wird meine Gattin, ob auch — 

Und Sie glauben, fiel ihm Frederick, ſeinen 
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Zorn mühſam unterdrückend, in's Wort, daß 
wir elend und ehrvergeſſen genug ſeien, um noch 
an eine Verbindung mit Ihnen zu denken, nach— 
dem wir durch Sie ſo namenloſe Schmach erfuh— 
ren? Bei Gott! ich wollte eher mit eigener Hand 
meine Schweſter tödten, als ſie Lady Brandon 
nennen müſſen. Uns iſt die Ehre eben ſo viel werth, 
wie Ihnen. Meine Mutter ringt mit Verzweif— 
lung, meine Schweſter weint heiße Thränen, und 
ich ſollte dieß vergeſſen? Gelobt ſei Gott! daß die 
herzloſe Beleidigerin meiner Mutter einen Sohn 
hat, von dem man die Genugthuung begehren 
kann, die man von keinem Weibe fordern darf. 
Beſtimmen Sie mir Ort und Stunde; wir werden 
ſehen, ob die Gerechtigkeit Gottes jener der Men— 
ſchen gleicht. 

Ich mich mit Lavinia's Bruder ſchlagen? Nun 
und nimmermehr! 

Sie finden es bequemer und ſicherer, uns im 
gefühle der nicht zu vergütenden Beleidigung ver— 
gehen zu laſſen. 

Ich biete Ihnen jede andere Genugthung an; 
aber mit Lavinias Bruder, mit Lady Hallington's 
Sohn kann ich mich nicht ſchlagen. 

Sie ſind ein Feigling, ſchrie Frederick mit 
ausbrechender Wuth. 
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Wer jagt das? rief Benjamin, raſch auf 
ſpringend, und ſeine Augen funkelten vor Zorn. 
Ich. Wollen Sie ſich jetzt mit mir ſchlagen? 

O Gott! ſtöhnte Benjamin. Geduld! Ges 
duld! Ich kann nicht auf Sie zielen. 

So nehmen Sie den Feigling hin? Wir wol— 
len ſehen, ob Sie auch dieß hinnehmen werden, 
und, ſeiner Sinne nicht mehr mächtig, ſchlug er 
Benjamin in's Geſicht. 

Mit einem tigergleichen Sprung riß der Lord 
ein Piſtol von der Wand. Sir Frederick faßte 
mächtig ſeinen Arm und hielt ihn zurück. Ich 
dachte, Sie könnten auf Lavinig's Bruder, auf 
Lady Hallington's Sohn nicht zielen, ſagte er 
mit finſterm Hohn. Es galt dieß wohl vom ehr— 
lichen, offenen Kampfe, wenn Ihr Feind, mit 
gleicher Todeswaffe gerüſtet, Ihnen gegenüber 
ſteht? Oder meinen Sie, daß, weil Ihr edler 
Name Ihnen das Recht gibt, die Schweſter elend 
zu machen, er Ihnen auch jenes verleihe, den 
Bruder meuchlings zu tödten? Wollen Sie noch 
von friedlicher Genugthuung ſprechen? 

Benjamin's Wangen glühten im dunkelſten 
Roth; aus ſeinen Augen flammte wilde Rachgier. 

Genugthuung? rief er mit vor Wuth un— 
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ſicherer Stimme. Ich fordere fie von Ihnen 
jetzt auf der Stelle. 

Ich ſtehe zu Ihren Dienſten; doch auf der 
Stelle kann ich Ihrem Begehren nicht willfahren. 
Sie ſehen ein, daß ein Duell zwiſchen uns keines 
jener Poſſenſpiele ſein kann, wo man beim erſten 
Ritz den Degen wegwirft, ſich die Hände ſchüttelt 
und die Ehre für befriedigt erklärt. Nach dem, was 
zwiſchen uns vorgegangen, kann nur von einem 
Kampfe auf Tod und Leben die Rede ſein. Ich 
will meine Angelegenheiten ordnen, und rathe 
Ihnen, dasſelbe zu thun; denn nur Einer von 
uns wird zurückkehren. Beſtimmen Sie mir Ort 
und Stunde. 

Morgen um acht Uhr am Eingange von 
Blackwood. 

Ich werde mich mit meinen Sekundaten ein— 
finden; bringen Sie die Ihrigen auch mit. Auf 
morgen! 

Auf morgen! 

Frederick ging. Der Lord blieb eine lange 
Zeit in düſtres Sinnen verſunken; die Erinnerung 
an den Schimpf, den er ſo eben erfahren, brannte 
glühende Male in ſein Herz und ſtachelte alle 
ſeine Sinne zur Rache gegen ſeinen Feind. Wilde 
Ungeduld nach dem Augenblicke des Kampfes 
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durchſtrömte feine Bruſt. Plötzlich erſchien ihm 
Lavinia's ſüßes, rührendes Bild, und die gram— 
gebeugte Geſtalt ihrer Mutter fragte ihn, ob er 
ihre Huld mit dem Morde ihres Bruders vergel— 
ten wolle? Immer verwirrender und betäubender 
drängten ſich ſchreckliche Gedanken an ſeine Seele 
heran; in namenloſer Trauer verbarg er das Ge— 
ſicht mit beiden Händen. Dann ließ er ſie ſinken; 
ſeine bleichen Züge nahmen den Ausdruck dunkler 
Freudigkeit an, und mit der Hand langſam über 
die Stirn ſtreifend, ſagte er leiſe: Auf morgen? 
Morgen iſt für mich die Ewigkeit. 


III. 


Der Abend war herangekommen. Lady Bran⸗ 
don, deren finſtere Stimmung es ihr unmöglich 
machte, Beſuche zu empfangen, hatte ſich vor Je— 
dermann verläugnen laſſen, und war in ihrem 
Kabinet allein. Mit lebhafter Aufregung ſah ſie 
der Entſcheidung entgegen, die ſie von ihrem Briefe 
an Lady Hallington erwartete; ſie war nicht ohne 
Hoffnung, denn ihr eigenes Gefühl ſagte ihr, 
daß Lavinia's Eltern nach einer ſolchen Beleidi— 
gung unmöglich mehr daran denken konnten, Ben— 
jamin als Schwiegerſohn anzunehmen. Aber wie 
ſollten ſich dieſe unſeligen Verhältniſſe entwirren? 
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Wie ſollte fie ihrem Sohn erſetzen, was fie ihrer 
Meinung nach gezwungen war, ihm zu entreißen? 
Lady Brandon's Herz, ſo erkaltet, und in langer 
Qual erſtarrt es auch fein mochte, ſchlug für ih— 
ren Sohn mit leidenſchaftlicher Zärtlichkeit; ihre 
Grundſätze zwangen ſie, ihm Schmerz zu bereiten, 
aber ihre eigene Seele erbebte vor dem Kummer, 
den ſie ihm nicht erſparen zu können vermeinte. 
Die Ehrſucht ihres Hauſes, ihr bei einem ſo mu— 
thigen, ſtarken Gemüth faſt unbegreifliches Hin— 
horchen auf die Meinung der Welt, ſchrieb ihr 
ihre Handlungsweiſe vor; doch indeß ſſie dieſen 
Weg mit entſchloſſenen Schritten betrat, und ſich 
ſchweigend in das, was ſie für nothwendig erach— 
tete, fügte, hüllte ſich ihr Gemüth in tiefe Trauer. 

Sie hatte ihren Sohn an dieſem Tage nur 
wenige Minuten geſehen. Bei ihrer gegenſeitigen 
Stellung war es natürlich, daß ſie die Entfernung, 
in welcher er ſich hielt, für Trotz nahm. Wußte er 
bereits um ihren Brief an Lady Hallington? Sie 
verwarf dieſen Gedanken, denn Benjamin hatte 
den ganzen Tag über das Hotel nicht verlaſſen. 
Ihr Wunſch ihn zu ſehen, ward immer lebhafter, 
und dennoch gewann es ihr Stolz nicht über ſich, 
dieſer Sehnſucht Worte zu geben. Nach der Seene 
am vorigen Abende konnte ſie ihn nicht zu ſich 
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rufen laſſen, ohne ihn in dieſem Rufe ein Zuges 
ſtändniß, ein Nachgeben erblicken zu machen. Die 
wollte ſie um keinen Preis. Ueberdieß ſchmeichelte 
ſie ſich mit der Hoffnung, der unbeſchränkte Ein— 
fluß, den ſie bisher auf Benjamin ausgeübt hatte, 
werde ſich auch jetzt bewähren, und ihn bald als 
Reuigabbittenden zu ihr zurückführen. Doch wollte 
ſie wenigſtens von ihm hören; ſie klingelte, und 
fragte die eintretende Kammerfrau, ob Lord Ben— 
jamin Beſuch habe. 

Mrs. Whill antwortete ihr, der junge Lord ſei 
allein in ſeinem Cabinet, und eifrig mit Schreiben 
beſchäftigt. 

Es iſt gut, ſagte Lady Brandon, und verſank 
in ihr früheres, ſchmerzenvolles Sinnen, aus dem 
ſie nach einer langen Stunde durch Benjamin's 
Eintreten geweckt wurde. 

Freude und Hoffnung durchbebten ihr Herz 
als ſie ihn erblickte. Sein Kommen ſchien ihr ein 
Beweis, daß ſie von ſeiner kindlichen Ergebenheit 
das Beſte zu erwarten habe. Er war ſehr bleich, 
aber in ſeinen Augen glänzte überirdiſches Licht. 
Schweigend ergriff er ihre Hand, die ſie ihm dieß— 
mal nicht entzog. Ich glaubte wirklich, du habeſt 
deiner Mutter vergeſſen — fagte fie mit leiſem Vor- 
wurf, aber zugleich mit einer Sanftmuth, die in 
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einem ſo ſtrengen und ſchroffen Charakter doppelt 
befremden und rühren mußte. 

Weder im Leben noch im Tode, verſetzte 
Benjamin leiſe, doch mit herzdurchdringender 
Stimme. 

O mein Sohn, entgegnete Lady Brandon, 
ihr müdes Haupt an ſeine Achſel lehnend, wir 
haben Beide viel zu leiden. Gott gebe uns Kraft! 

Amen. 

Ueberall nur Verwirrung und Bedrängniß; 
das heilige Band, das uns bis jetzt vereint, zer— 
riſſen! O Benjamin! wie willſt du es wieder be— 
ſeſtigen? 

Nichts davon, meine Mutter; es wird ſich alles 
ausgleichen, wir müſſen nur Geduld haben. 

Du haſt mir keine andere Antwort zu geben? 

Er ſchwieg. 

Mutter! ſagte er, nach einer langen Pauſe, 
ich bin gekommen Abſchied von Dir zu nehmen. 
Es zieht mich in die Fremde fort, ich kann nicht 
bleiben. 

Lady Brandon'bs Blick fiel mit dem Ausdrucke 
erſchreckter Liebe auf ihn. Du willſt fort, fragte 
ſie leiſe und wohin? 

Wer weiß, wohin er geht? fragte Benjamin 
mit ſchwermüthigem Lächeln. Wenn es nur weit 


genug, um dieſe Stätte meinen Blicken zu ent— 
rücken. 

Ihr Herz, obwohl durch Benjamin's feſten 
Entſchluß im erſten Augenblick beſtürzt, faßte 
ſich wieder, ihre Hoffnungen wuchſen mit jedem 
ſeiner Worte; ſie glaubte den Sieg davon getra— 
gen zu haben. Ihrer Meinung nach hatte ſeine 
Reiſe keinen andern Zweck, als ihn in der Ent— 
fernung von der Wunde geneſen zu machen, die 
ihm ſeine Unterwerfung in den Willen ſeiner Mut— 
ter ſchlug. Sie wähnte ihn bereit, ihr das ſchwere 
Opfer zu bringen. Hätte ſie ihren Gefühlen gefolgt, 
ſie wäre zu ſeinen Füßen geſtürzt, um ihm unter 
Thränen zu danken. Doch ſelbſt in dieſem Augen— 
blick um die Wahrung ihrer Würde eiferſüchtig 
beſorgt, begnügte ſie ſich, ihm ihre Zufriedenheit 
auszudrücken. Aber wie gemeſſen ihre Ausdrücke 
auch waren: weit ging ihre Selbſtbeherrſchung 
doch nicht, daß nicht die tiefſte, überſtrömendſte 
Liebe durch ihre Stimme geklungen hätte, als ſie 
ihm ſagte: Ich werde dich begleiten. 

u Mutter, du wirſt mir nachkommen, du 
biſt zur Reiſe noch nicht vorbereitet. 

5 e du ſie ſchon ſobald antreten? 

Morgen bin ich nicht mehr hier. 
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Schon morgen? So werd' ich dir wenigſtens 
bald folgen, recht bald folgen. 

Das mein’ ich ſelbſt. 

Du wirſt noch glücklich werden, Benjamin. 
Du kannſt es; denn du Haft nur einen flüchtigen 
Jugendſchmerz zu vergeſſen, und nicht an dem 
Sarge eines hingemordeten Lebens zu trauern, 
wie ich, und der Segen deiner Mutter wird kräftig 
werden über dir. 

Er ſank vor ihr nieder, und verbarg ſein Ge— 
ſicht in ihren Schooß. In ſprachloſer Erſchütterung 
legte ſie ihre Hände auf ſein Haupt. Sie hielten 
ſich lange und ſchweigend umſchlungen. Endlich 
wand ſich Benjamin ſanft aus ihren Armen los. 
Friede und Vergebung! ſagte er leiſe. Wir haben 
Beide Schmerzen genug zu ertragen, um uns nicht 
grollen zu dürfen. 

Vergebung? Nein! Freude und Segen über 
dich, und nur einen milden Abglanz deines einſti— 
gen Glückes für meine Seele! 

So lebe wohl, Mutter! Ich ahne, wir werden 
uns bald wiederſehen. Gott ſei mit Dir, du un— 
glückliches Weib, du arme Mutter! Mein Herz 
war einen Augenblick von dir gewendet, aber jetzt 
darf, jetzt kann ich dich wieder lieben. 

Gott ſei mit Dir! 
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Noch einmal drückte er ſie mit tiefer Inbrunſt 
an ſeine Bruſt, und verließ dann das Zimmer. 

Erſchöpft ließ Lady Brandon das müde Haupt 
auf die gequälte Bruſt ſinken. Gleich einer dun— 
keln, ſchrecklichen Erſcheinung zogen die Bilder 
ihres ganzen Lebens an ihrem innern Sinne vor— 
über. O! rief ſie — und verzehrende Lavaſtröme 
quollen durch ihre Bruſt — was war mein ganzes 
Sein anders, als eines jener Gräber, von denen 
die Schrift ſpricht, die außen ſchön, doch innerlich 
voll Leichen und Moder ſind! Doch bald wich der 
Kummer über ihr eigenes Geſchick in ihrem Mut— 
terherzen dem überwältigendſten, zerſtörendſten 
Mitſchmerz mit dem Leiden ihres Sohnes. Eine 
unerklärliche Bangigkeit überfiel ſie; drohend und 
ſchreckend verfolgte ſie der Gedanke, Benjamin 
könne aus übergroßer Schonung heimlich ſchei— 
den, um ihr die Qual des Abſchieds zu erſparen. 
Sie wollte, ſie mußte ihn noch einmal ſehen; ja 
noch in dieſer Nacht, wenn ihre Seele nicht in 
glühenden Martern vergehen ſollte. Nach kurzem 
Beſinnen ergriff ſie ein Licht, um zu Benjamin, 
der das obere Stockwerk bewohnte, zu gehen. 

Im Hauſe war bereits Alles ruhig; die ſpäte 
Stunde hatte alle Uebrigen ihrem Lager zugeführt. 
Bleich, und faſt geſpenſtiſch ſchwankte die Lady 
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die Treppe hinan; es war ihr, als fühle fie kalte, 
dunkle Schwingen ihr Haupt umrauſchen. Plötz— 
lich ward die Stille der Nacht durch einen Schuß 
unterbrochen. Lady Brandon ſtieß einen Schrei 
aus, und ſank auf ihre Kniee nieder. Das Licht 
entfiel ihrer Hand, und verlöſchte. Unvermögend 
ſich wieder aufzurichten, blieb fie einige Seeunden 
in ſprach- und regungsloſer Betäubung. Dann 
raffte ſie ſich plötzlich mit Gewalt empor, um halb 
beſinnungslos vor Benjamin's Thür niederzuſinken. 

Benjamin! mein Sohn! ſtammelte ſie leiſe. 

Keine Antwort. 

Mein Kind! mein einziges, liebſtes Kind! 
ſchrie ſie in wilder Todesangſt, und die Verzweif— 
lung ließ ſie die Stärke finden, die verſchloſſene 
Thür aufzuſprengen. 

Sie ſtürzte in das Zimmer. Benjamin lag 
mit zerſchmetterter Stirn auf ſeinem Lager. 

Zwei Tage darauf war Lady Brandon eine 
Leiche. 


(Ende des erſten Bandes.) 
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